1922年8月29日，蒙塔諾拉

親愛的韋爾蒂博士夫人：

前天收到您的信件，今天您寄來的包裹也到了，包裹裡裝了那麼多的東西。容我在此道聲感謝，感謝您的友愛關懷。

藥膏我很樂意試用。食品方面，大多數我得費點事，因為我生活得很簡單，長時間以來不吃肉和香腸了，而這兒天氣炎熱，我又沒有地窖，這些東西在這兒無法儲存，我得找人來幫我一起吃香腸，我自己消化能力不好，只能吃一點。如果秋天您院子裡的蘋果有收成，那麼試試您的蘋果對我有很大的幫助，因為這兒蘋果少得可憐。現在是夏天，我幾乎只靠牛奶生活，每天吃一次空心面或者米飯。

很高興知道您讀了《悉達多》。作為文學作品它算不了什麼，然而其內容是我生命的收成，同時也是將近二十年瞭解和認知印度和中國思想的結果。《悉達多》的結尾相比於印度思想更近乎道。

這段日子裡我獲得了特殊的證實。

盧加諾舉辦了一個國際會議，我受邀演講，而我以朗誦《悉達多》的結尾代替了演講。當然只有極少數的人聽得懂。聽眾裡有一位印度人，確切地說，是孟加拉人，他是加爾各答一位亞洲歷史學教授。聽了我的朗誦後，他讓人全部仔細地翻譯給他聽，並在第二天出現在蒙塔諾拉，為了對我說，發現一個歐洲人能夠真正進入印度思想的中心，他簡直不敢相信，也十分感動震撼。之後他到我家來了幾次，每次都坐上幾個小時，他成為我的朋友，講了許多有關印度的事物給我聽，唱了新的老的印度歌曲，和我一起看窗外的風景。

今天羅曼·羅蘭也來了，為的是參加會議的閉幕典禮。有時候我為了這事或那事得去一趟盧加諾，這是件尷尬的事，因為我本來就十分不願意到城裡去，又因為我正好錢囊空空，連打一次電話或貼張郵票都使我為難。不過這幾天我等待著一筆稿費的到來，然後我就可以去盧加諾請那位印度朋友喝杯茶了。

我的感覺是，《悉達多》是一本為我們的時代把古老的思想又一次聚攏起來的書，因此對於一個小圈子的人來說將會是重要的。那位印度教授十分激動。他大概也知道我們歐洲人對教條主義的佛教有所認識，也有研究，然而當他見到我們當中有人如此接近那真正的、內在的、非教條的佛陀時，他的確十分驚奇。

這個夏天我畫了許多畫。我把畫拿給那位印度朋友看，並請他選出一張自己喜歡的。他選了一張有樹的畫，上面還有一座橋。他說，選這一張畫是因為我和他一樣知道樹木、喜愛樹木，懂得樹木的語言，又因為那座橋對他而言，意味著連線東方與西方，橋，通過我們，重新被體驗了。

我非常希望《悉達多》以後有英譯本，不為英美人，而是為了亞洲人和其他人，這本書能夠帶給他們東西方匯合的證明。

參加國際婦女爭取和平與自由聯盟會議的還有不少有意思的人，羅蘭的姐妹是聯盟領導人之一。不過我只去了兩次。有好幾位到我這兒來了。比如那位藹覃<注："藹覃(frederikvaneeden,1860—1932)，荷蘭作家、精神科醫生。">，他寫的《小約翰內斯》你以前可能讀過。他來自完全不同的一邊，不久前，在六十歲時轉信天主教，不過他也成為我的朋友了，他的聲音和眼神中帶著某種既非東方也非西方的東西，超越了地域與時間。生活在那裡面的人比在那之外的人更加真實。

真幸運，我們這兒還是夏天，甚至有點熱。我經常想起您一年前來訪的情況，但願您還能再來一次，我將十分高興。

衷心問候您。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》