1921年，蒙塔諾拉

尊敬的親愛的文格爾先生：

我剛剛得知，露特向您講述了我不久前與她談起的問題——這完全不符合我的意願——如今您已經得知，假設我與露特結婚，可能會有些問題。我本來想自己把這些問題先消化一下，與露特一起把它們弄得更清楚之後，再向您彙報。同樣，幾個月前，當我與露特建立了穩固而親密的關係時，我也沒有急著向您報告，因為我還沒有能力獲得清晰而有約束力的計劃和承諾。

您知道，我愛露特，她也愛我。更多的我自己也不知道了。在我這方面，由於法律與經濟現實，結婚已經成為暫時無法解決的問題。即使在可見的時間內我能夠離婚，我也得為此付出代價，之後會有幾年時間沒有經濟能力養活妻子。

然而我絕不把物質作為唯一或最重要的問題。更重要的是內心的問題。這些問題部分根植於我作為藝術家的特性，相信有個任務或使命等待著我，部分由於我自己的困境和弱小。我正處於在思想上苦苦掙扎的生命階段，我以《荒漠中的四十天》為象徵表達了這種掙扎，只是我已在這荒漠裡度過三年，還見不到出路。

在這困頓的時期，有兩個帶來美好與保證幸福的兆頭，首先是我的作品風格的轉變與更新（從《德米安》到《克林索爾》），第二就是與露特的相遇。認識露特差不多有兩年了，我愛她，就我所知的愛儘量地愛她。我還不知道由此生命裡會出現什麼，不過我相信這樣的訊號不會是徒然的。

無論從外部或從內心出發，如果我目前不能夠力求結婚，那麼我就違背了世俗的道德，這個我知道。但我改變不了，因為我必須聽從另外一種道德——我內心的聲音。它的神聖性不亞於一般的道德。

您通過露特得知這種顧慮，而不是直接由我向您講述，這完全不符合我的心願，我感到非常遺憾。除了在這幾行字裡透露的意思，我也不知道再說什麼好。我只能請求您保護好露特，也請不要完全消除她對我的信任。

我請求您考慮一下我對婚姻的顧慮（至少對一般的婚姻形式），考慮我在一段長期的婚姻中已經有過慘痛的經歷，必須要說的是，對於第一次婚姻的失敗以至於必須分開，我自己的過失至少和我妻子一樣多。這個傷口至今還張著。或許隨著時間的推移，它能夠癒合。

並不如人們常說的那樣，作為藝術家，作為一種更優越的型別的人，我可以有權要求一種無原則的、鬆懈的道德，恰恰相反，我對自己的嚴格超過一般人，我也不認為我比別人更有價值，不把自己作為指路人或重要的思想者。我認為，承受我的經歷並表達出來是我的天職，這讓我承擔著一種特殊的、加強的，而且控制不住的敏感性，而這種敏感不適於婚姻。

我還不知道有什麼實際的可能的辦法能解決這棘手的問題。我不合世俗的道德觀根植於我的信仰，我相信命運從不會沒有意義，也就是說，我和露特的相遇不會沒有意義，我對她必須誠實，對她真誠比起其他任何事情都重要。否則我完全可以對我內心的婚姻顧慮保持沉默，因為外在的阻力已經夠多，已經不能允許我有新的婚姻。可是，這樣的態度將無助於做成任何事情。

以尊敬的心祝願您安好。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》