1920年2月28日，蒙塔諾拉

親愛的女士：

……很高興知道您認為那幾本書很有價值。對於您提出的辛克萊與「尋找自我」的看法，我必須說幾句，因為近幾年來，這個話題對我十分重要，至今我還一直在通過多種途徑思考這個問題。

您認為從自我出發的生活說白了就是一種自私行為。對於歐洲人來說似乎是這樣，歐洲人對「我」一無所知。這個我是尋覓者所尋的我、歐洲以外的精神世界三千年來思考著的我。這個「我」，並非個體的我的感受與境況，而是每一條靈魂最深處本質的核心，印度人稱之為「阿特曼」，它是神性而永恆的。感受到它的人，不管是通過佛陀、《吠陀》、老子或基督，其內心一定與天地萬物、與神聯絡在一起，他的行為舉止也一定能獲得神的認可。

您說，尋找自我並沒有與他人建立正確的關係重要。然而，這完全是兩回事。尋覓真正自我的人，他同時也在尋找全體生命的準則，因為這個最內在的自我在所有人身上都是一樣的，它是神，是「意義」。所以婆羅門對每一位陌生人說「這就是你」(tattwamasi)！他知道，他不能只傷害其他人而不傷害到自己，知道自私是毫無意義的。

我們現在的人已經過分習慣依賴傳統和律法確定自己與他人的關係和行為，而這些又無法拿神的意志去衡量，因為我們不認識神，因為我們從未學習過尋求神，神就在我們內心最深處。

不過，您可以想想一個問題，比如戰爭爆發了，個人應該服從國家置於一切之上的法規，去殺人，去開槍，還是應該依從內心的不安，知道殺人從不會帶來益處？當然，只有比較進步、比較溫柔、比較高尚的人士會提出這樣的問題，龐大的民眾猶如羊群，他們需要法規，需要標準的指導，他們會盲目服從。不過個人會受到召喚，以後會出現大眾受到召喚的時代。戰爭期間歐洲有思想的青年便是如此。許多人覺醒了，因為外部存在著如此惡劣的領導和規則，他們如今轉而尋求內心的引領。

我按照自己的方式在《查拉圖斯特拉的重歸》中說過類似的話。古印度把這種思想表達得最為完美，《吠陀》的思想仍然活躍於當前的印度。當耶穌說「神的國就在你們心裡」時，他的意思正是如此，老子的意思也是這樣。歐洲在認識論上有豐富的成就，然而，關於人類的基本思想、人的本質以及生命，歐洲沒有新意，更不用說拿出更好的思想了……

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》