1919年4月10日，伯爾尼

親愛的烏格爾：

這幾日我將出門旅行，我幾乎沒有一個可以棲息的角落了，只能簡單迅速地在此感謝你親切的問候，也感謝你對我提出予以援助的好意。我不能接受你的幫助，因為我在德國還有錢，只是德國的錢在此地已經沒有什麼價值了。我仍然要感謝你！

為了我們自己，每個人都必須要為他人考慮。世界上的真理從未改變過，從老子到耶穌，所有偉大的靈魂感受到的真理，不會因為我們每個人的經歷不同而在價值上有所改變。

我知道，在艱難困苦中把罪責歸結於他人是比較容易的。我也知道，人們認為，戰爭雙方向來沒有任何一方是無辜的，責任永遠都是雙方的。然而，我的觀點是，認定他人有罪責，不會讓世界變得更好，因為自己的罪責永遠存在。我記得你在戰爭開始時寫過關於別人的話，例如，對瑞士人。你是完全出於真心實意說的那些話，但是，這並不妨礙你極其片面的立場會對他人不公並造成傷害。同樣，因為一些從內心而言不得不說的話，我也對你造成過傷害。如果現在我簡單地認為，與我意見不同的人是錯誤的，那麼我就走上錯誤的道路了，這樣的路導致人們為了捍衛正義、維護真理而刀槍相向。我只能認為這種做法是毫無希望的。以前德國認為，德國在全世界不被理解，只有敵人，這是可悲的，戰爭也不僅僅是德國的罪責——不過，我認為這樣的事，即德國一如既往認定自己永遠是對的，而別人永遠懷著惡意，最好從未發生。我們如今正在為此贖罪。時間將會證明敵人也有責任，但絕不會證明我們建立艦隊、我們侵略比利時、我們打到俄羅斯僅僅是因為政治上做得不好，而沒有其他原因。

對朋友們，我只要求他們讓我思考，絕不要求他們與我意見相同。我的想法是，人應該對自己不寬容，對自己嚴格要求，而不去要求他人。我有足夠多政治立場與我相反的朋友，也有些政治立場相同的朋友，卻相交不深。

我在匆忙中給你寫這封信，過幾天我會離開伯爾尼，想在提契諾找個地方好好寫作。我希望再次從讓我整個生命陷於其中的低谷中走出來，能夠活著做點事。在被迫經歷了五年瘋狂的戰爭後，我的健康情況非常糟糕，但願此後能逐漸好轉。如果健康情況不能改善，並且我這邊的困難變得更加嚴重的話，我會讓家人自己設法過日子，自己回德國去。

相較於成為戰勝國，戰敗了的德國比較誠實，比較乾淨，這一點，我的看法與你相同。雖然德國戰敗了，我失去的與你們大家一樣多，然而，如果德國勝利了，那種情況將會令我陷入最艱難的狀態：那是自以為是的統治世界的精神的勝利，它會以官方形式與我們相伴，直至整體崩潰。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》