1899年4月6日,圖賓根
敬愛的迪德里希斯先生:
非常高興收到您充滿善意的來信。您準備印刷600本,我完全同意,並且願意聽取您的其他建議。我非常清楚,我那特殊的、或許過於個人化的小書,銷售上會有困難。其實,並非說笑,我很難想象有600位買此書的人。
您的出版社決定出版我的小書,成全了我一個渴求的願望。我會永遠衷心感激您的善意。另外我感謝您如此真誠地告知我您對我的印象。我也希望有機會我們可以在一起談論無定型的浪漫派這樣的問題,以便互相加深理解。今天我只想說,至今我的寫作都是在極端繁忙緊張的工作之餘擠出時間尋找思緒的,多數是在痛苦的狀態下寫出的。這期間所有重大計劃都擱置在一旁。我確信,您惦念著的我身上失去的那些東西,一定會重新找回來的。到目前為止,文學上我能夠確定的是,我具備了一種非常認真而細緻入微的珍貴的語言能力,特別是對語言的音樂性的把握。這是我自己最主要的浪漫情懷:滿懷愛心維護著語言,語言於我如同一把古老珍貴的小提琴,具有綿長的歷史,要有最忠貞的保養和熟練的手才能夠使它發出生動悅耳之聲。當然,如果沒有精神內容,語言又算得什麼。誠如菲舍爾<注:"菲舍爾(friedrichtheodorvischer,1807—1887),德國小說家、詩人。">所言:「道德,那是自然而然必要的。」您是不是也發現,如今的文人,一般的語言是多麼隨意粗糙,而且還裝腔作勢,連詩人都避免不了,他們似乎瘋狂地要扭曲海涅或尼采。
不多寫了。我誠懇地回應您和您的夫人的問好。但願不久之後我和您家庭之間的給予和獲取能夠比如今更為平衡,使我不至於羞愧。
作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說
《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》