這裡收錄的其實都是真正意義上的隨筆文章,曾在不同場合面對不同受眾而發表。它們的主題包羅永珍,從書籍中的動物、虛構的語言、睡眠、我成長的房子、無政府主義、如何閱讀一首詩到一首關於石頭底座的詩。最好的編撰方式就是按照時間排列。其中很多文章為了收入本書而略有修改,原版可以在初次發表平臺或我的網站上找到。
其中只有兩篇文章具有明確的政治意味。但正如我們從羅賓·摩根和其他人那裡學到的一樣,個人的與政治的從來不可分割。相當一部分文章體現出從某些方面對文學進行辯護的意味(有時候火藥味頗濃),這些方面包括想象性小說、型別文學、女性寫作,以及閱讀之於其他媒介體驗的不同之處。
在過去十五年中,批評界對於想象性小說的興趣和理解與日俱增,並逐漸取代那種認為只有現實主義才配得上文學之名的頑固觀點。我很高興地發現,儘管自己曾捍衛過型別文學,但這種捍衛已變得越來越不必要。
然而,文學中的性別議題依舊棘手。由女性所寫的作品仍在被孤立或邊緣化,與男作家的作品相比,它們更少獲得「主流」文學獎項,而更多在作者死後永遠無人問津。只要我們依舊聽到有關「女性寫作」而非「男性寫作」的說法,這碗水就沒有端平(因為後者被視作規範本身)。這種特權與偏見的另一種表現,是「女性主義」這個詞被到處使用,卻從來看不到它所對應的另一個詞——「男性主義」。我期待有一天,這兩個詞都不再必要。
作者「厄休拉·勒古恩」的其他小說