我看著她先用針扎破手指，再用小滴管吸出一滴血，然後顫顫巍巍地把滴管插進一臺小儀器的開口處，依次將顯示屏上的數字認真登記到血糖日誌上：日期、時間、血糖含量。我看著她憂慮地瞥了一眼時鐘，接著開啟冰箱，取出早餐的食材，把餐具整整齊齊地擺在桌子上：兩個盤子、兩個杯子、兩把勺子、兩條餐巾。

「咖啡你自己做吧。我喝不了。血糖問題。」

我將雀巢速溶咖啡倒進了冷牛奶裡。

「奶熱一熱。你什麼也不吃？」

「我吃不下。」

「好吧，我得吃。定時定量。糖尿病就是這樣。」她嘆了口氣。

我看著她用手指掰碎麵包，就像小孩那樣。這是她的又一個新習慣。

「你在觀察我，」她突然蹦出這麼一句，「我感覺自己是隻小白鼠。」

「你什麼意思？」

「從你來那一天，你就一直在觀察我們。」她說道，給我加了個們字。

「不是的。」我說。

她拿起一片泡過的麵包，開始搓球。我感覺喉嚨哽咽了。我要哭了。然後她也要哭了。

「這讓我感覺你在譴責我。你以為戈蘭是因為我離開你的。」

我絕不能上當。我不斷對自己重複。我絕不能上當。

「吃完早飯，我們就收拾東西，叫計程車。」我儘可能平靜地說。我注意到我也開始說我們了。

「阿姆斯特丹和薩格勒布在一個時區吧？」她問道，轉向了進攻模式。

「當然在。你知道呀。」

「所以，那邊現在也是八點半？」

「是呀，只是荷蘭語裡不說點半，說……」

「不知道為什麼，總覺得那邊要早一個鐘頭。」

「沒有。時間是一樣的。」

「好吧，你應該知道。」她嘆了口氣，又說，「想到你在那邊，我高興不起來。」

「為什麼？」

「那些運河，我敢肯定有味兒。」

「完全沒有。」

「但那是死水啊，會臭的。」

「奇怪，不臭啊。」

「好吧，花錢請我，我都不去住。」

「為什麼不呢？」

「成天下雨，運河裡還遊著老鼠。」

「你這想法哪兒來的？」

「電視上看的。」她在撒謊。

「我一隻老鼠都沒見過。」

「總有你看不見的。你的腦袋成天都在雲彩頂上。」