兩個孩子忽然間也開始變化。雖然他們相互牴觸，總是會發生衝突，但已經不再針對我了。
「爸爸想給我們再買一條狗，但卡爾拉不願意。」詹尼有一天晚上對我說。
「你到時候自己生活時，就可以買。」我安慰他說。
「你之前愛奧托嗎？」他問我。
「不愛，」我回答說，「它活著的時候，我並不愛它。」
我平靜地回答他們的問題，直接說出那些話，讓我自己也很震驚。爸爸和卡爾拉會再生一個孩子嗎？卡爾拉會離開爸爸再找個年輕的男人嗎？你知道嗎，她正在洗手間洗屁股，他會進去撒尿？我會對他們解釋、分析，有時我甚至會笑起來。
我很快就養成了和馬里奧見面的習慣。我給他打電話講生活中遇到的麻煩，有時是抱怨還沒收到他給我轉的賬。後來，我發現他的身體又一次發生了變化：他變得臉色黯淡，顴骨有些浮腫，他的腰、肚子、胸口又變得厚重。有時他會留鬍子，有時鬍子很長，有時他會仔細地把鬍子剃乾淨。
有一天晚上，他沒有事先通知就出現在家裡，我覺得他有些抑鬱，想聊天。
「有一件糟糕的事，我想告訴你。」他對我說。
「說吧。」
「我很討厭詹尼，伊拉麗亞也讓我受不了。」
「我有時候也有這種感覺。」
「只有他們不在跟前時，我才會好過一些。」
「是的，有時事情就是這樣。」
「如果經常和他們在一起，我和卡爾拉的關係會毀掉。」
「有可能。」
「你好嗎？」
「我很好。」
「你是不是真的不愛我了？」
「是的。」
「為什麼？因為我對你說了謊？因為我離開了你？因為我傷害你了嗎？」
「不是。當我發現你欺騙、拋棄、羞辱了我，是我最愛你的時候，我比以往任何時候都渴望和你在一起。」
「然後呢？」
「我不愛你了，因為你為了給自己找理由，你說你像落入了虛空，意義的虛空。你說的不是真的。」
「的確是那樣。」
「不是。現在我知道什麼是意義的空洞，如果不能回到地面會發生什麼事。你沒有，你並不知道。你頂多是看了一眼下面，你害怕了，你用卡爾拉的身體堵住了漏洞。」
他做了一個厭煩的表情，對我說：
「你應該多帶孩子。卡爾拉現在很辛苦，她要參加考試，不能照顧孩子。你才是孩子的母親。」
我仔細看著他，事情真的是這樣，他身上沒有任何東西可以讓我產生興趣。沒有一點點過去的痕跡，那只是一片汙跡，像是多年前留在牆壁上的指痕。
作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說
《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《新名字的故事》