我站了起來，小心控制著自己的動作，儘量不慌不忙。我盯著那把鑰匙，用很長時間，就像那是一隻要拍死的蚊子。我堅定地伸出右手，重新啟用我的手指，讓它們向左旋轉，但鑰匙沒有動。我把鑰匙向自己的方向拉了一下，希望鑰匙能動一下，找到正確的位置，但鑰匙紋絲不動，一毫米都沒動。它看起來不像鑰匙，而像是黃銅板上冒出來的東西，是一個深色、凸起的部分。

我檢查了一下門扇，門很光滑，除了那個光潔的把手，沒有別的地方可以抓，門穩穩當當地裝在結實的門軸上。沒有別的辦法開啟門，除了轉動那把鑰匙。我研究著兩把鎖帶著的圓形金屬片，鑰匙在下面那個鎖孔裡。每個金屬片都由四個小螺釘固定。我知道，如果把那些螺絲擰下來，距離開啟門就不太遠了。我想，如果我能做到的話，那會讓我勇氣大增，不會洩氣。

我來到了儲藏室，把工具箱拿了出來。我把箱子拖到了進門的地方，在裡面翻找，但我沒找到能擰開那麼小的螺絲的工具，工具箱裡的螺絲刀都太大了。我去廚房拿了一把餐刀。我選了個螺絲，把刀尖放進了小十字螺釘細小的槽裡，但刀馬上滑開了，根本卡不住。我又開始找螺絲刀，我拿起最小的一把，想把它探入下面那把鎖的黃銅片下面，把它撬起來，但沒有用。我嘗試了幾次，又回到了儲物間，想找到一個很薄、很結實的東西，把它從門下面伸進去。我找得很仔細、專注。我想試著把其中一扇門撬起來，讓它從門軸裡出來。我思索著，我必須承認，那就像在給自己講童話。我一點都不相信能找到合適的工具，即使是找到了，我也沒有力氣實現我的構想。但我很幸運，找到了一根尖頭的鐵棍。我來到了門口，試著把尖頭插入到門下，但那裡一點空間也沒有，門和地板貼得很緊。除此之外，假如我能插進去的話——我意識到——門上面的空間也不夠，也無法從合頁裡出來。我把鐵棍扔在地上，發出很大的動靜。我不知道該做什麼，我關在自己的家裡，手足無措。這一天中我第一次感到淚水湧向了眼睛，我覺得這是好事兒。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《新名字的故事》