「告訴我，你喜歡我。」我呼吸急促，堅持說道。

「我喜歡你。」他說，但激情降低了。他把手放在我的膝蓋上，開啟了我的腿，他的手指伸到了我的裙子底下，撫摸了我的大腿內部，動作很輕，就好像在探索一口黑漆漆的深井。

他看起來不慌不忙，但我希望能快一點。我想，孩子可能醒過來了，或者馬里奧在我們今天激烈的衝突之後，害怕了，想清楚了，決定在當天夜裡回到家裡。我彷彿聽到了奧托歡快的叫聲，我正想說，狗在叫，但我覺得有些不合時宜。這時卡拉諾剛撩起了我的裙子，正在用手心摩挲我的內褲中間，用手指摁壓著，隔著內褲，想要探入深處。

我呻吟了一下，想幫助他把內褲脫掉，但他制止了我。

「別，」他說，「等一下。」

他把我的內褲挪開，用手撫摸著我赤裸的私處。他食指伸了進去，小聲嘀咕了一句：

「是的，你很美。」

裡裡外外，到處都美，這就是男性的幻想。不知道馬里奧是不是這樣，在我面前，他從來都沒有這樣遲緩過。但也許，他現在也這樣，在漫長的夜裡，在別的地方，他會開啟卡爾拉消瘦的雙腿，眼睛看著被內褲半遮蓋著的地方，遲疑著。看到這個淫蕩的姿勢，他的心臟在瘋狂跳動，會用手指讓它變得更淫蕩。哦，我讓那個男人撫摸我的私處，不知道我現在的動作有多放蕩。他帶著一種好奇心，用我的體液弄溼手指，因為沒有愛，有些不情不願。卡爾拉——馬里奧一定是那麼想的，現在我確信，他是那麼想的——她是個陷入愛情的年輕女人，把自己的身體獻給情人。任何一個動作、一聲嘆息都不粗俗、不蒼白，即使是那些最粗俗的話，都不會影響到他們交媾。我可以說任何話，這都不算什麼。只是我在沙發上的模樣，此刻的樣子很不得體，卡拉諾粗大的手指，在我黏糊糊的身體深處摸索，想激起我的快感，我在褻瀆自己，讓自己蒙受恥辱。

我又想哭，但我咬著牙堅持，不知道怎麼辦才好，我不想又淚流滿面。我扭動著腰，搖著頭，呻吟著說：

「你要我嗎，你真的要我嗎？告訴我……」

卡拉諾點了點頭，他把我一邊腰推起來，讓我側著身子，把內褲脫了下去。我想，現在我應該離開了。我想知道的，我已經知道了：男人還很喜歡我。馬里奧把一切都帶走了，但沒有把我帶走，沒有把我的人，沒有把我誘人、漂亮的面孔帶走。「不要碰我屁股。」他咬了咬我的屁股，舔了一下。

「不要碰我屁股。」我說著把他的手指推開了。他撫摸我的肛門，我推開了他的手。不要。我躲開了，把一隻手伸向了他的浴衣。

「我們進入主題吧，」我感嘆說，「你有避孕套嗎？」

卡拉諾點了點頭，但他沒有動。他的手又落在了我的身上，忽然有些沮喪，他的頭靠在沙發的靠背上，盯著天花板。

「我什麼感覺也沒有。」他小聲說。

「你感覺不到什麼？」

「我沒有勃起。」

「從來沒有嗎？」

「不是，只是現在。」

「從我們開始嗎？」

「是的。」

我羞紅了臉。他吻了我，擁抱了我，撫摸了我，但他沒有勃起，我沒能讓他熱血沸騰。他讓我動了欲，他卻無動於衷，真是混蛋。

我開啟了他的浴袍，我不能離開了，在五樓和六樓之間已經沒有臺階了，如果我要上樓去的話，只能看到深淵。

我看著他又小又蒼白的陰莖，幾乎隱藏在黑色的毛髮中間，在兩個沉重的睪丸中間。

「不用擔心，」我說，「你太激動了。」

我站了起來，脫掉了身上的裙子。我全身赤裸，但他甚至都沒有覺察到，依然盯著天花板。

「現在你躺下，」我假裝平靜，命令他，「你要放鬆下來。」

我把他推倒在沙發上，讓他仰臥著，到那時為止，那是我一直保持的姿勢。

「你的避孕套在哪裡？」

他有些憂傷地微笑了一下。

「我們已經用不上了。」他有些沮喪地指了指一個櫃子。

我來到那個櫃子面前，一個個開啟抽屜，找到了避孕套。

「但你喜歡我啊……」我回到他跟前，堅持說。

他用手背輕拍了一下額頭。

「是的，在腦子裡。」

我有些生氣地笑了，說：

「你應該到處都喜歡我。」我背對著他，坐在他胸口上，開始撫摸他的肚子，漸漸順著他黑色的體毛向下探索，一直到他的性器周圍。卡爾拉在搞我的丈夫，我都不能搞一下這個單身男人，這個沒有任何機會、抑鬱的樂手。對於他來說，這應該是他五十三歲生日的一個驚喜。卡爾拉控制著馬里奧的陰莖，就好像那是屬於她的，讓他進入自己的身體，前面後面，他沒在我身上試過的地方。我呢，只能在這黯淡的身體前慢慢變冷。我抓住他的陰莖，把包皮推開，看看裡面有沒有損傷，我把它放在了嘴裡。過了一會兒，卡拉諾開始呻吟，我覺得像輕聲的嘶叫。很快，他的肉開始膨脹，頂著我的上顎。這就是他想要的，混蛋，這就是他期待的。他的陰莖終於從肚子下面伸了出來，搞得我肚子疼了好幾天——用馬里奧之前從來沒有過的猛擊。我丈夫不知道怎麼應付那些真正的女人，只敢面對那些二十歲左右的小婊子：沒有頭腦，沒有經驗，不會說放肆的話。

卡拉諾在抽搐，他對我說等一下，等一下，等一下。我把身子向後伸，直到我的下身對著他的嘴。我放下他的陰莖，轉過身，用鄙夷的眼神望著他說：「親我。」他非常投入地親吻著我，我聽見他的嘴在我下面發出的吧唧聲，他真的是字面上理解了我的意思。老混蛋，我對馬里奧說的隱喻，很明顯在他那裡行不通。他誤解了，他不知道我的要求是什麼。卡爾拉能不能理解我丈夫的建議，誰知道呢。我用牙咬開了避孕套的包裝，給他套上，說，上來吧。我對他說，你喜歡我的屁眼嗎，開墾一下吧。我和我丈夫從來都沒試過，我想給他講所有細節。

我的男鄰居艱難地從我身下起來，我依然匍匐在那裡。我心裡笑著，想象著告訴馬里奧這一切時他臉上的表情，我忍不住想笑。當感覺到卡拉諾在用力向我進攻，我才停止了笑。我忽然感到一陣害怕，我屏住了呼吸。像動物一樣的姿態，動物的液體，人的邪惡背叛。我轉過身看著他，也許是想求他，不要聽我的，讓他算了。我們的目光交織在一起。我不知道他看到了什麼。我看到一個不再年輕的男人，他的浴袍開啟著，臉上全是汗水，嘴唇因為專注而緊閉著。我對他說了句什麼，我不記得我說了什麼。他嘴唇張開了，張大了嘴巴，閉上了眼睛，軟塌塌地趴在了我的肩上。我側著身子，看到白色的精液湧向了避孕套的內部。

「算了吧。」我喉嚨裡忽然發出一聲乾笑，我說。我把他軟塌塌的陰莖上的避孕套取了下來，丟掉了，在地板上留下黏稠、有些發黃的印子，「你沒打中目標。」

我重新穿上衣服來到了門口，他緊了緊身上的浴衣，跟著我來到了門口。我為自己感到噁心。在離開之前，我小聲說了一句：

「對不起，是我的錯。」

「才不是，是我……」

我搖了搖頭，擠出一個微笑，做出善解人意的樣子。

「我用屁股那樣對著你，馬里奧的情人當然不會那麼做。」

我慢慢走上臺階。在欄杆旁邊，我看見那個棄婦蜷縮在一個角落裡。在很久之前，她用陰沉的語調，嚴肅地對我說：「我一乾二淨，大家都知道我的牌。」

在防盜門前，我好幾次搞錯了鑰匙的順序，摸索了很長時間。當我進到家裡，反鎖門時又浪費了一些時間。奧托很高興地過來歡迎我，但我沒有理會它，我去洗了個澡。發生的所有事情，我都活該。我在水流下呆呆地站著，腦子裡在罵自己很難聽的話，也都是我應該得的。我大聲對自己說了一句「我愛我丈夫，所有這一切都是有意義的」，才平靜下來。我看了一眼表，那時已經兩點十分了。我躺在床上，關了燈，馬上就睡著了，這出乎我的意料。我睡著的時候，腦子裡依然迴盪著那句話。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《新名字的故事》