事情要從第一夜說起——沒有山魯佐德和殘暴的哈里發，開端看似平淡無奇。我們訂的酒店位於伊斯坦布林老城區，後花園緊鄰鬧市，離藍色清真寺、聖索菲亞教堂都不遠。當時我們剛安頓完行李，新的空氣使我們加速燃燒，胃部殘存的飛機餐已不足以支撐耗能。在數間列為星標的餐館之中，我們挑出最近的一家，指望導航能引領我們到達。
很多年前，潺潺水聲總在夜晚侵擾人們的耳膜，猜疑與恐懼叢生於這座城市，關於幽靈的傳聞不脛而走。直到上世紀六十年代，一支考古隊將一座地下水宮提至人們的視野之中，但伊斯坦布林的晦暗菌斑並未被拭去，反而引出更多靈異事件。我們從耶萊巴坦地下水宮前走過時，不由得毛骨悚然。想象一座一分為二的城市，上面堆疊了皇宮、熱鬧商販、造型燈、紀念浮雕、鬱金香與鈴蘭——總之都是歷史將引以為榮的部分；而下面則是迴圈奔流的黑水，垃圾、老鼠、混合各種黏液的水流匯成一股。
我們是在地下水宮附近注意到那個女人的。她的褐色面紗與夜景同調，使她具有變色龍的功能。我們辨認許久，才意識到她在跟蹤我們。小綠戳了戳阿吉問，現在怎麼辦？阿吉不語，我只好接過話說，我們這麼多人，大不了綁架她領贖金。小綠問，她到底想幹什麼呢？我說，要不你去問問？阿瓜說，大機率是乞討的吧。小綠有些氣惱，彷彿唯獨她讀懂了某種神諭，我們的樂觀顯得不可理喻。小綠放低音量，嗓音卻極其尖細。小綠說，她好詭異啊，好像已經死了。
就在這時，那女人穿過馬路，趕上了我們。五個人面面相覷，儘管無法窺見她的全貌，照面的交匯足以讓我開始信任小綠的直覺。她像一具亡魂立於空曠街道，過去、未來皆盡隱沒。當她看向我時，我感到身體變得飄忽起來。一串含混不清的聲音從面紗下飄來，恍惚之際，我朝四面張望。交通燈在閃爍，各種植物颯颯作響，風不時把枝葉上積攢的雨水潑向地面。世上的一部分規律仍然成立，可那個女人的存在使一切顯得不真實。
在我們之中，似乎只有阿吉明白她的指令。那個女人再次動身時，阿吉竟追隨而去。我們弄不清楚具體情況，只好也跟上。沒有人開口講話，與其說膽怯，不如說是出於某種毋庸置疑的神秘力量，它按住我們的意志，當下唯一的選項不過是順從而已。
我們逡巡於幽暗的小路，轉彎、下樓梯，步入黑暗，又重新被橙色路燈所寵愛。不知過了多久，我們被領到目的地：一個巨大的帳篷。彩色防水布從頂端罩下來，但夜拋落一視同仁的昏暗，削減了顏色的意義。帳篷裡有一些散亂的人影，傢俱古樸簡單，紅蠟燭分頭立於器物之上。女人帶我們進門，沒有引起任何人的注意。
我逐漸意識到，這場亂流或許與吉普賽巫術有關——雖然眼前的情境和相關電影中截然不同，女人落座的桌上空蕩蕩，水晶球之流的法器缺席，也沒有大量廉價珠寶來堆砌魔幻的權威。她盯著阿吉看了一會兒，用英語緩緩說，如果你能等到下一個新月，痛苦就會過去。
小綠率先打破靜闃，問她，什麼痛苦？女人嚴肅地回望她，唸咒似的說，死亡的陰影。沉默持續橫亙於我們之間，燭影搖晃，一團黑色的火焰在阿吉臉上伸縮。女人抓起阿吉的手，重複道，切記，等待，你要等下去。
帳篷裡的時間超越線性，我們不知待了多久，只記得夜晚愈發陰涼。我們的感知力沿一個向下的箭頭滑坡，但每個人還是問了各自在意的問題。針對我的命運，那個女人給出一個模稜兩可的負面判詞：你永遠不會擁有你想要的東西，勉強也不行。我不大在意，只要時間夠久，我就能把這些忘記。而在小綠的環節，那個女人用一種陌生語言喚來兩個人，從其中之一的手上取下一枚紅寶石戒指，並報出售價。我仔細打量來者，是兩個扎著沖天辮的男性，連駝背的弧度都如出一轍。猛然之間，我察覺到他們的秘密——這兩個是連體畸形人，兩段粘連的失敗之作，一叢來路不明的對尋常世界的仇恨。
臨行前，那個女人突然想起來什麼似的，遞給我們一張寫有地址的紙片，頂部是花體寫就的「以弗所樂土」。
她說，如果你們的行程經過以弗所，一定要去這個地方。只要到了那裡，你們心中的困惑自然都會解開的。
「所以我們確定去以弗所了？」阿瓜問。
「對啊，乾脆別去卡帕多西亞了，熱氣球哪裡都能坐。」我說。
於是一個涉及以弗所的補丁打進了我們的既定路線，原本打算坐飛機東進，觀摩安納托利亞高原的岩石與溼壁畫，現計劃改為從安塔利亞開始自駕，經以弗所到伊茲密爾、阿拉恰特，立志把土耳其西部地區一網打盡。我們租了一輛豐田陸地巡洋艦，白色的，敦實又牢靠，有時我誤以為我們坐在一頭白熊體內。阿瓜和阿吉輪流開車，阿吉總是心不在焉，當他掌車時我不禁提心吊膽。
汽車駛入d400沿海公路，在我們左側，大屏幅的地中海被礁石輕輕托起。遠處懸浮一條閃爍的藍色弧線，久違的日光碎在海面上，隨行車而變幻。另一邊舞臺則完全交給嶙峋石壁，各色樹種掙扎於縫隙之中，運氣好便生長開來。阿瓜將藍牙連上音樂app，從buckcherry到ryanstar，美式鼓點多少打消了近來的一些沮喪。
從安塔利亞到費特希耶，車程大約六小時。黃昏蒞臨時，我們到一個叫卡什的海邊小鎮暫歇。順著石階下行，海水的氣味縈繞過來。一間間飯店亮起招牌夜燈，陌生字母在半空中發光。
「吃晚飯嗎？我們有新打撈的海鮮。」一個穿白色長裙的土耳其女人用英語問我們。
「等會兒就回來。」阿吉順口一說。
「等你。」女人露齒一笑，與海風交錯形成一種協調的韻味。
二十分鐘後，我們坐在一間臨海的餐館裡，盤中鹽煎比目魚注視著我們。由於風的緣故，低處的雲朵迅速漂流，日落紅從西面散開，好像切開一隻葡萄柚時濺出的水漬。
「騙子，你不是說等會兒就回去嗎？」我們開玩笑，提到先前的女老闆。
「多受騙才能成長啊。」阿吉半真半假地回應到。
「海真好看，如果不暈車就更好了。」小綠說。
「好像是莫奈說的，‘海的衣服’有藍色、薔薇色、灰色，還有綠色。」阿瓜說著，叉起一段還在蠕動的章魚腿。
「每年有許多人死在海里。」阿吉說，「我在學校話劇團時，聽人講過一個故事。有一對朋友去海釣，兩個男人，其中一個腿部殘疾。那個殘疾的興致很高，一整天都在輪椅上拼命揮竿，但多是空歡喜一場。到半夜，殘疾男人突然大聲叫喊，把另一個男人吵醒了。他聲稱鉤住了有生以來最大的一條的魚，此刻正在水底和他搏鬥，再不來幫忙他就要被魚拖下海了。另一個男人就去幫他，可水流湍急，他根本拖不住輪椅。於是殘疾男人建議他下海，從另一側施力，把魚推上岸。這個男人捲起褲腿，往水下去了，結果他發現……」
「啊，是一具屍體！」小綠驚叫起來。
「是的，海里到處都是野屍，但跳海太痛苦了，窒息而死。」阿吉垂頭喪氣，又問，「你們想過怎麼死嗎？」
「幹嘛想這些，比目魚不香嗎？」阿瓜小心地瞥了阿吉一眼。
「我一直不明白，一個人要多痛苦才會去死。」小綠說，她的特長之一是隨時隨地運用哭腔。
「不一定的，或者說不是那種強烈的‘痛苦’。有時候只是失焦，肉食比目魚也好，純金打造的比目魚也好，你分不清它們的價值差別。」阿吉說。
「你現在分不清嗎？」小綠問。
「我當然是隨便說說的。」阿吉笑了。
飯後，我們補足了剩餘的兩個小時公路行程，入住費特希耶一間民宿。阿吉想去超市買東西，小綠積極響應，我和阿瓜則留在家。
套房近七十平米，兩居室一客廳。外側有一個陽臺，躺椅、遮陽傘、一套土耳其風格的茶具擺在裡面。阿瓜洗澡的時候，我獨自入侵這片領地。側柏、油杉從庭院裡探出枝條，黑夜使倖存的每一道光都顯得更醒目，樹葉被鍍上一層閃亮的鱗片。與往日相比，我身處不同的經緯度，所見的星空也理應是一派新的面目。只是星星常年寡言鮮語，在億萬年沉默的映襯下，我只注意到一架耀躍著紅光的飛機。它在高空中緩緩滑行，像一粒正在炙燒的菸頭，蘊藏著隱秘的兇險。
一小時後，我聽見塑膠袋悉索作響的聲音，很快便見小綠推開房間的門。
「又發生了一件倒霉事，我的人字拖壞了。」小綠舉著拖鞋說。
「那你怎麼辦？」我問。
「附近超市都關門了，只有一個加油站，不賣拖鞋。阿吉問他們借了液體膠水，幫我粘了一下，但好像還是不牢固。」小綠說。
「土耳其之行太荒誕了，很多事經不起細想，像假的。」我說。
「其實我最近有一種預感。」小綠忽然湊近我，那雙富於表現力的眼睛微微溼潤，茶色瞳仁彷彿正在褪色、融化。她猶豫一番，好像不知該怎麼開口。「我覺得……我覺得阿吉想在土耳其自殺。」
「怎麼可能，你是不是太敏感了？」我問，在我看來，這是小綠從小的毛病。
「真的！我知道他在猶豫，為了摸索一種最簡潔、體面的自殺方式。」小綠說。
「你被那個伊斯坦布林女巫迷昏頭了吧。」我說。
「不，不是因為那個女人，但她說得也沒錯，連她都這麼說了！我和阿瓜私下交流過，阿吉大學時就有抑鬱傾向，經常一失蹤就是兩三個星期，誰也不知道他去哪裡。」小綠說。
「這又能說明什麼？」我說。
「說明什麼……」小綠囁嚅，突然失神一鬆手，拖鞋掉在地上，頓時又開裂了，「我跟你說不通，近來阿吉很反常，反應比平時遲鈍很多，好像已經從這個世界遊走了。」
「你問過他本人嗎？哪來那麼多事值得自殺？」我說，沒注意到自己已有些歇斯底里。
「他快要死了，你還那麼冷漠。」小綠終於忍不住哭起來，一發不可收拾。抽泣使她的呼吸極不平穩，吐出的言辭也愈加破碎。「難道問得出什麼嗎，他不會說真話的，他就是那樣的人……」
「真噁心。」不知為何，一股尖酸的惱怒驀地佔據了我的胸腔。我感到指節鬆垮，鼻翼正失控地抽搐，好像有某種病徵牢牢操縱著我。
我不自覺地說：「這麼多年來，我受夠你了。你說阿吉要自殺，我並不覺得是真的，就像很多其他事情——你真的暈車嗎？真的有胃病嗎、腿痠嗎、頭疼嗎？你只是為了引起別人的關注，剝削能得到的所有好意而已。現在你這樣消費阿吉的生命，只不過在追尋某種虛張聲勢的戲劇感。你想以某種方式靠近他，和他建立更深刻的關聯，但你不覺得這一切很噁心嗎？」
「你發什麼瘋……」小綠的眼淚沒止住，落得更甚。她抱起一件衣服，遮擋面孔，逃跑似的離開了房間。
我環顧房間，行李箱攤開著，衣服、洗護用品、薯片、各個景點取的資料冊四處散落。淺藍色的床單皺了大半邊，花鐘形的床頭燈微亮，幽光碟踞在枕頭邊緣。再往邊上是一個木書櫃，書籍不超過五冊，一組貓咪瓷器斜向擺著。房間裡盡是死物，突兀的沉寂誘發了我的耳鳴。我狠狠踢了小綠的拖鞋一腳，拖鞋直滾到牆邊，啪一聲落定。
我不明白那股激烈情緒的由來，即便在此時——眼淚雖遲但終究也追上我的瞬間。我抓起手機，想給朋友打電話，但想了一圈也找不到合適的人。於是，我給我媽撥了一個語音通話，十秒，三十秒，一分鐘，無人響應。
我躺在床上，伸手擰暗床頭燈，拒絕領受它向我提供的最後庇護。許多已在記憶淵流中觸礁的往事，徒然復活，再度向我張帆而來。我被拉回一個晦暗的時代：永遠獨自一人，沒有朋友，沒有交流。我想起大學那幾年，死亡的念頭時常在半夜冒出來。黑暗之中，我瞪著雙眼，有時用指甲去劃牆壁，把甲片斷裂、鮮血橫流視作自我確認的一種方式。而我最接近死亡的時刻，不過是在教學樓天台上站了一個通宵。天亮時，我好受一些了，也心安理得接受了自己的懦弱。遍佈瘡痍的命運系統似被重置，但這並非一件好事，它意味著痛苦會一再到達巔峰。
很快，我似乎睡著了，夢境以碎片的形式向我襲來。
我們好像又一次回到了伊斯坦布林的夜晚。帳篷昏昧如故，女巫口占預言，其他人以半圓形圍攏在我們身後。這次我看清楚了，原來所有人都是畸形的，他們以某種方式向魔鬼出賣了庸常的人生。一個侏儒女孩摘下頭顱中央的紅色蝴蝶結，向我遞來……
我也夢見臨近的未來，我們從費特希耶驅車趕往棉花堡。我們脫下鞋襪，一層一層向上攀爬，似在雲端。但頃刻之間，暴風雨的腥味鑽入我們的肺部，雷電接踵而來，往後便落下滂沱大雨。我們匆忙決意下去，回到汽車裡躲避，但阿吉非要再往上爬。我們問他，你究竟要到哪裡去？他不說話，只是離我們越來越遠。
在某一段無頭無尾的夢境之中，阿瓜開車帶我們去找以弗所樂土。我們跋山涉水，穿越叢林，幾乎沒放過遇見的每一個當地人問路。有人說這個地址不存在，有人收了我們的錢之後跑得了無蹤影，也有人操一口完全無解的語言，拼命想傳遞什麼資訊，卻無濟於事。正當我們精疲力竭的時候，阿瓜突然看見一塊古老的木指示牌，上面寫著「以弗所樂土」的土耳其語，並標有箭頭。
我們順著方向而去，大約又走了三百米。
出人意料，以弗所樂土就這樣鋪展在我們眼前——那是一塊龐大無邊、空前絕後的廢墟。
作者「三三」的其他小說
《胖妞的豪門之旅》