男實習生頗有深意地看了脆梨一眼：「這是塑膠的，現在一般沒有年輕女性會選擇這一款。您知道的，現在這社會……」男實習生一邊說，一邊不停用手撫自己廉價西服外套的褶皺。「當然，我個人還是建議您二位選擇金剛網的，安心是多少錢來買都值得的。」

阿卡一聲不吭，任由男實習生說著。最後指頭點點活頁夾：「就這個尼龍的。」

脆梨把自己的名字和電話寫在發票本上，男實習生依舊熱情地將他們送出了店門，告訴他們過幾天師傅就會上門安裝，有什麼事聯絡他，他一直都在。

週一五點，脆梨早早下班回家。難得飢餓感，腹中直唱空城計。調料包熱了，拌一大碗油潑辣子面，外加無澱粉火腿腸三根。吃完照例收屋子，洗碗碟水杯，擦窗戶桌椅，把堆成小丘的菸灰缸倒掉。拖鞋一頓打，被地上黏糊糊酒漬粘住，大前天潑的。想起還有個啤酒罐滴溜溜滾進沙發底，跪地上想往外掏，肚子就在這個時候一瞬間疼起來。

真要命。像閃電劈到了肚子裡，每一根毛細血管都在疼。大概是剛才吃飯吃得又多又急，把胃給擊潰了？伸手按按，也不是，不是胃。在胃的更下面，小腹的位置。算一算日子，經期也還沒到，何況自己何時這麼疼得昏天黑地過。

攀著沙發挪到桌子邊，翻出手機想給阿卡打電話，讓他今天別再又去什麼聚餐。撥號鍵沒來得及按，先有電話進來，一個陌生本地號：

「我看見有人在偷窺你。」

「什麼？」

「偷窺，」手機那頭說，「你沒拉窗簾。」

脆梨肚子疼得發麻，她把手機使勁壓向耳朵，好像這樣自己的整個腦袋就能解碼成數字訊號，看見那頭的人。

「你是誰？」

「你現在很危險。」那人聲音很著急，隨即結束通話了電話。

脆梨坐下來，脊背挺直，手腳冰涼。家裡的刀在哪裡？還是先應該去把窗簾拉上。不，不能去，太陽還這麼高，外面還這麼亮。這絕對是個詐騙電話，窗外有人在偷窺，他怎麼看見的。除非他就是那個偷窺的人。或者現在他正站在門外？脆梨靜靜地坐了一會兒，一動不動。脆梨想起之前家裡有一次進賊，媽媽就是這樣坐在床沿一動不動。那時候她在想什麼？

手腳恢復了一點力氣，脆梨站起來走進廁所，往手上抹上點舒膚佳香皂，然後擰開水龍頭，慢慢地搓洗。水流呲呲響，脆梨突然哼起歌來。嗯嗯哼哼，從小就學的《送別》。無所謂的，大白天，在自己家裡有什麼好怕？小腹的疼痛沒那麼明顯了，大概是剛才被電話嚇到，身體瞬間分泌了大量的腎上腺素。果然，在身體看來，比起真正的危險，肚子痛也算不得什麼要緊事。脆梨抓過毛巾，又仔細把手擦乾，每個指頭縫都不放過。

嘆一口氣，還是往貓眼湊過去。門外的燈亮著，什麼人都沒有。脆梨擰開小鎖，開啟門，對著門外走廊大喊：「誰啊？是不是有毛病！」然後咣噹一下把門摔上，震得門邊踢腳線掉兩塊皮。

照例七點過，阿卡才回到家。他抬頭看了一眼躺在沙發上的脆梨，眼睛閉著，雙手搭在肚子上。阿卡開啟冰箱門，摸索了一番又關上：「啤酒好像喝完了。」

「那你等會兒去買點吧。」脆梨依舊沒睜眼。

阿卡嘆口氣：「你今晚又吃的泡麵？」

「我肚子很痛。」

「吃泡麵吃多了當然肚子疼，還會得癌症，專家說的。」阿卡拿起熱水壺，晃了晃，「當然我是不怕。」

脆梨從沙發上坐起來。「今天有人打騷擾電話。」

阿卡坐在脆梨身邊，用手臂把她圈起來：「你這麼漂亮，人家當然要來騷擾你啦。不過說真的，人家當老師都是為了清閒，能多顧顧家庭，怎麼你們學校每天都把你搞得脫一層皮的樣子。」

脆梨盯著阿卡看了一會兒，那張臉正滿面春風地望著她，比她大一倍的鼻孔隨著呼吸一張一縮，裡面發出哧哧的聲音。很輕微，但也很明顯，跟蟲子在屋子裡飛的聲音一樣。當你不關注它的時候，那聲音完全會被忽略，但你一旦發現了它，那蟲子的嗡鳴不亞於直升飛機。

「我頭有點暈。」

「只能等著了，等紗窗安好了就可以開窗通風了，你需要新鮮空氣，跟你老媽一樣。」

脆梨一偏頭，看見兩隻偷油婆正身子壓身子，在洗手池邊緩步前進。她想叫阿卡去把它們扔出去，或者直接拍死也行，她不想管那麼多了。但她又想起人家說的，當你在太陽下看見一隻蟑螂的時候，證明在黑暗的地方已經有一萬隻蟑螂了。脆梨略感絕望地閉上眼睛。只能等著了。

週二脆梨等了一整天，安裝紗窗的人還是沒有聯絡她。

週三沒有，週四也沒有。

到了週五，脆梨實在不想等了。她想給那個男實習生打電話，卻發現當時只把自己的聯絡方式留下了。乾脆自己直接去找他。脆梨回一趟家，把厚厚的筆記型電腦充上電，學校發的，遊戲娛樂功能不佳，拿來網上閱卷倒是相當順暢。也許是內部裝載了某種高階的電腦技術，只有它能流暢進入學校網路也說不定。還有什麼，轉身看看，豌豆燜飯蒸在電飯煲裡，熱水器調到五十度正在加熱，水龍頭關好，天然氣閥關好。

點點頭，正要出門，手機又響起來。不認識的本地電話，和上次那個騷擾電話也不一樣。

一接通，熟悉的急切聲音：「你竟然敢一個女人在家？你的窗戶已經快被撬爛了！」

「老天，你到底是誰？你再這樣我就報警了！」

「你最好趕快報警，不然你媽媽就見不到你了。」電話那邊很嘈雜，脆梨覺得好像聽見了有別的女人說話的聲音，車子按喇叭的聲音。

「你別以為我不知道你是誰，我現在就報警。」

脆梨說完就把電話結束通話，心臟好像失去了骨骼和肌肉的包裹，在身體裡噗噗地上下猛烈彈跳，赤裸裸的。

必須鎮定下來。自己已經是一個三十歲的成年人了，不會被這些惡作劇嚇到。脆梨走到窗邊，轉了轉插銷。還能鎖上，但得使一點勁，很生澀，它本來就這麼難用嗎？樓層不高，三樓而已，但租的這房子是loft公寓，每層比普通居民樓還是高上不少，不可能有人會在窗外。脆梨開啟窗子，久違的室外空氣一股腦湧進來。樹葉的味道、修剪過的草坪的新鮮味道、蟬的尿臊味、汽車尾氣、樓下分類垃圾桶散發的腐敗味……談不上是好聞還是難聞，很複雜，很生機勃勃。脆梨發了一會兒呆，才探頭往外看。沒有人，沒有任何梯子或者能攀緣而上的工具，一切都很安全。

除了蟲子。

被屋內飯菜的香味吸引，或者純粹是自然界欺善怕惡的本性使然，一隻碩大的蟲子正試圖入侵屋子。脆梨不知道這是什麼蟲，它有堅硬的殼，還有可以超高速扇動的翅膀，嘶鳴，足以震懾捕食者的發聲腔體。老天爺真的有必要把這麼多的利器都武裝在一隻蟲子身上嗎？

蟲子猛衝過來，直直撞擊脆梨的額頭。脆梨似乎聽見了自己頭骨的清脆聲響，嘭。

脆梨雙眼一閉，向後摔倒在地板上。

沒有逃避太久，小腹再次翻滾而來的莫名劇痛讓脆梨不得不睜開眼睛。大汗淋漓。

脆梨解鎖開手機，給阿卡打電話。五十六秒響鈴後，無人接聽。是了，今天是週五，每週五阿卡他們公司都要開例會。一開就開到很晚，會後還要一起聚餐，吃燒烤，唱ktv，交流同事感情。

這是怎麼了？蟲子、騷擾電話、腹痛，還有那一輩子都不會來安裝的紗窗，媽媽，老天，你是個騙子。你說找個人來照顧我，我真的就信了。而你，你過兩天就要來了，來檢驗我的房子是否和我考上大學一樣值得誇耀。

那隻蟲子失去了剛才的攻擊性，現在悠閒地在電燈的玻璃罩上搓手搓腳。

「他媽的。」脆梨不知道該罵誰，她只是很想罵人。

脆梨在地上拖過自己的coach包，四百塊a貨，走線認真，人造皮比真貨還結實。把手機扔進包裡，搖搖晃晃地出門，打車徑直去醫院。

回來的時候，脆梨出電梯，一對年輕人正在看房。房門敞開著，飄出玫瑰空氣清新劑的香味。中介在旁邊，殷勤地介紹著，嘴巴張合個不停，很像賣紗窗的那個實習生。那個滿臉青春痘的男實習生，脆梨腦子裡的一根絃斷了，激盪著身體顫了一顫。

兩個年輕人都是女孩，穿著清涼的亞麻布衣服，最近很流行的隨性文藝風格。臉上卻不灑脫，皺眉到處看，摸摸水管，拍拍牆。但中介知道她們什麼都做不了。表面上能看出來的毛病，牆皮脫落啊，水管漏水啊，那都不是問題。真正的麻煩只有在你住進它的身體裡，被它一點點吞食後才會發現。想拔腿跑，晚了。中介把資料夾夾在胳肢窩，簽字筆筆蓋已經開啟。生意都在他的嘴裡，而他胸有成竹。

脆梨突然很想過去拉住女孩的手說：「你好，想聽聽老姐姐的意見嗎？那就是別租也別買這裡的房子，它已經被瘋狂的蟲子和噁心的生活垃圾包圍了。你那麼年輕，你可以飄飄然羽化而登仙，你還可以騎馬走天涯，去沙漠，去塞外，去用你飽滿多汁的身體在枯燥的中國等高線地圖上畫大江大河。你甚至可以什麼都不做，就整天躺在床上憤世嫉俗，或者妄想跟天上的金星談戀愛。怎樣都好，只要別住在這公寓裡。」

當然，脆梨什麼都沒說。她們很快就簽字了，一臉年輕人那種以為終於找到著落的蠢表情。著落，人生從來不會有真正落地的一天。脆梨想，很快你們就會遇到把我侵蝕出千千萬萬個細密小孔的東西了：蟲子、洗澡水、垃圾、噪音、倦怠和麻木。但我仍舊祝願你們不會。

進屋，取下淋浴噴頭，把水調整到「hot」。熱騰騰的霧氣瞬間包裹住了脆梨骨骼突出的肩膀和略微下垂的乳房，脆梨看著鏡子裡模糊的輪廓，它依舊很美麗，很好。剛才醫院醫生怎麼說的？做檢查，得記住，現在情況還不明朗，但要做好心理準備，生存期很長，不要有心理壓力。

壓力？怎麼會有壓力。脆梨從未感到如此輕鬆過，用毛巾仔細地擦掉掛在自己身體上的水珠，現在自己乾爽、寧靜，充滿勇氣。哪怕現在讓自己去攀登珠穆朗瑪峰，把寫著「脆梨」兩字的旗子插在雪堆裡；去渡河跨越邊境線，子彈從自己耳邊穿過擊入水中，都可以。

燒一壺開水，等著沏一杯檸檬茶，茶包口撕一半，手機又響起來。

「喂？」

「你現在很危險，你那個窗戶昨晚已經被捅爛了……」

「好了，我告訴你現在誰最危險，是你。你以為讓我害怕，我就會去買你那個什麼狗屁金剛網紗窗？告訴你，你會被我喊的人打斷腿，然後被警察抓進監牢。你還會和你那臉又大又爛的青春痘結婚，那些膿包就是你老婆，你明白不？」

那頭沉默了，嘀嘟，電話中斷。脆梨無比暢快。

現在就剩一件事。

抬頭，飛翅硬殼甲蟲果然還在。憑自己本事進來的，黏附於白牆高高處，得意振翅，誰能奈何。脆梨掏手機，立購清單如下：強效殺蟲噴霧、交流電殺蟲燈、超強引誘蟑螂藥與加厚拍不爛滅蟲拍，半小時即到。

甲蟲兀自搓手，滿天障目殺霧落一身。要有耳朵，也聽見自己以身撞地，隆咚一聲，自高高白牆墜地。依舊掙命，噼啪扇翅，徒勞升起一米，又跌落。眼睛若還沒燻瞎，就看見此時這女人殺機畢現，比鳥、比蛇、比壁虎、比青蛙都要做昆蟲的天敵。

殺，一隻不夠，躲起的不放。蟑螂藥遍灑，衛生間下水口、馬桶背側、廚房水池深處，燈光掃不到的地方，蟑螂藥掃到。殺蟲燈插電，近距離放光，遠距離放波，模擬性激素誘殺一切多情蟲。屋子很安靜。再仔細聽，不安靜。難計數蟲子不耐猛藥攻擊，傾巢從暗處逃出。亮處一露頭，塑膠蟲拍劈頭蓋下，登時汁血崩裂身首異處。

蟲影紛出。脆梨手握蟲拍猶如女將軍身經百戰使紅纓槍，越殺越增滿胸懷壯氣。高濃度殺蟲噴霧令人都目眩頭暈，恍惚間又想起當年山上那個白白臉皮人。要是當時和那人一起跑了……不會，那也不是什麼陽光大道幸福安康，只不過早幾年練就今日殺蟲本領。

蟲拍不斷與手心摩擦，燙得像一張咬爛鐵絲籠的鳥嘴。

七點，下地鐵搶共享單車，車頭一拐進公寓樓。

阿卡照例回家，進門看見無數昆蟲屍身。一地，一牆，一桌，一水池，皆成無名蟲類葬身墳場。

喊了幾聲，沒人應答。脆梨並不在家。錢包、證件、連帶一件最喜歡的藕粉色針織衫一併離開。阿卡覺得，她應該永遠都不會回來了。