山腳下河邊的那座游泳池關了，大門上了鎖。天下著雨，有些涼，到處不見救生員的影子，他或許已經回家或進村了。盧卡斯在翻越用鐵絲網拉成的圍牆時，想起那個幾年前在夜裡翻牆而入，掉進水池，第二天早晨才被人發現的醉鬼。

他向更衣室走去。更衣室設在一棟漆成白色的矮磚房裡，入口處掛著一塊牌子，上面寫著「男士與男童」。光只能透過牆和屋頂之間的空隙投射進來，即使在大熱天，更衣室裡也總是陰暗潮溼。盧卡斯開始逐個檢查儲物櫃，看是不是有人忘了拿走硬幣，卻一無所獲。搜尋到一半時，他放棄了。他走到位於低處的河邊。水是淺棕色的，很滿，流得急，這讓河面泛起一陣陣不安的漣漪，樹枝漂過的速度看上去比水流得還快。盧卡斯能聽到遠處流水的轟鳴聲，想必是上游水庫在暴雨後開閘了。雨變得很小，最後停了。他回到更衣室換衣服。

他想起在那些不用上課的下午，因為天熱，大家都湧進游泳池，在草坪上圍成大大小小的群組。盧卡斯的同學在游泳池邊嬉戲，互相推搡，或猛地扎進水中，直到救生員向他們發出警告。盧卡斯一邊來回地遊，一邊數著遊過的泳道。游出一公里後，他爬出水面，身體很涼，他搖搖擺擺的，像是忘記了怎麼走路。他的同伴躺在大草坪上，身下墊著色彩鮮豔的泳巾，他們在討論去哪兒過暑假。他走到他們身邊，躺進草裡。

盧卡斯和別人待在一起的時候老是覺得自己身體的毛孔被關閉了。他覺得自己渺小，他幾乎能夠痛苦地感覺到身體的存在，感覺到自己被這個身體圍住，成了僅此一人。獨自一人時，他能夠忘記自己，感官的侷限——他走過的潮溼的草坪，天空飄過的浮雲，地平線上藍色的條紋，河對岸樹林的邊緣——成了他唯一的約束。這時，盧卡斯能夠成為任何一個人，或者誰都不是。

他躺在游泳池邊粗糙的水泥地上。樹葉被暴雨打落，漂浮在水面，一隻黃蜂在樹葉間掙扎。盧卡斯伸出手，想救出這隻昆蟲，卻又怕被蜇了。他把手停在了那隻小動物的上方，像要保護它似的。它慢慢地漂走了，離池子的邊緣越來越遠。

盧卡斯想起跟自己同班的弗蘭齊絲卡。他們住在同一個方向，放學後一塊兒回家。在鐵軌分岔處分手時，他們經常會站在路口聊上很久。弗蘭齊絲卡彷彿總是有說不完的話，但是，上次班裡開聯歡會時，她卻不願意跟他跳舞，找了一個奇怪的理由，去取飲料了。後來，她同萊奧跳了舞。

盧卡斯從游泳池邊的玫瑰園裡取出三顆石子，把上面的土洗淨，然後，把它們一顆一顆地扔進池子。水面平靜後，他看見了池底的石子。他慢慢地沿著梯子走進水池，水冷得讓他屏住了呼吸。他在最下面的臺階上站了許久，水浸到了他的腹部。然後，他鬆了手。只要一開始運動，冰冷的感覺就會慢慢消退。他朝那些石子游去。第一次時，他只撈起兩顆，等到探出水面後，才看見第三顆石子。他讓石子從手中滑落。石子滑入水中時，水發出了一陣輕輕的吞嚥聲，石子顫抖著降落到水底。第二次，盧卡斯一口氣把三顆石子都撈了上來——他不是游泳好手，卻很會潛水。他深深地呼吸了幾下，然後從池邊跳躍而出，向下斜傾著身體潛入水中。他能夠隱約看見白線和池底迅速地在身邊閃過。現在，他正緊貼著池底向前遊。遊過第三道標線後，他感覺喉嚨和胸部一陣沉悶，必須立刻浮出水面，他無法一口氣游到對岸了。但他還是繼續朝前遊。沉悶的感覺逐漸退去，他覺得自己現在能夠永遠這樣潛泳下去。在遊最後幾米時，他從肺裡排出剩餘的空氣，緊貼著水池邊緣，躍出水面。他深深地吸了一口氣，然後慢慢地游回去。這時，他希望弗蘭齊絲卡能夠在那兒看著他。她有一次躍出水面時，比基尼的上衣滑落了一點，在她還沒來得及把泳衣拉上之前，有一秒鐘之久，盧卡斯看見了她赤裸的小乳房，暗色的乳頭因為水冷而變得僵硬。

爬出水池後，他凍壞了，於是朝著跳臺方向跑去，然後又跑了回來。水面逐漸恢復了平靜。盧卡斯沿著游泳池的長邊潛泳五十米，然後喊叫著從泳池的另一端躍出水面。弗蘭齊絲卡站在那兒，微笑地看著他。她蹲下身，伸出手，幫助他爬出泳池。他想擁抱她，卻不知道應該怎麼做。他們望著對方，一同走向草坪。弗蘭齊絲卡穿泳衣走路的樣子跟平常很不一樣，顯得更加自信，她的臀部、肩膀和瘦削的雙臂，整個身子都在動。她坐下，看上去卻像是跌坐下去似的，她就這麼坐在那兒，坐在草坪上，雙腿交叉，上身傾斜，不停地說著話。

盧卡斯四處遊蕩。他穿過大草坪，沿著樹下的柵欄行走，那裡有幾塊泥土赤裸在外，光潔得像拋了光。空氣裡有青草、泥土和鮮花或垃圾發出的甜絲絲的味道。太陽從雲裡探出頭，低低地照在草坪上，樹葉上和草叢中有水滴閃著光。天突然變得極亮。

盧卡斯走在草地上，希望能撿到些什麼，一個錢包，一隻手錶，一把小刀，什麼都行。他走到河邊，躺下。他躺在被修剪得短短的草地上，看著棕色的河水流過。草溼溼，涼涼的。一切變得極度清晰而膚淺，幸福與不幸摻雜在一起，那是一種感覺上去像是不幸的幸福。

弗蘭齊絲卡和女友結伴去游泳池游泳，她們圍坐成一圈，預先買好了糖果，有說有笑。盧卡斯無法想象她們都在說些什麼，他也記不得弗蘭齊絲卡整天都跟他說了什麼。總有一天，她也會有不知該說什麼的時候，那也許就是人們接吻的一刻。接吻前，你先得沉默下來。

盧卡斯躺在草地上，把兩隻手放到胸前，拱成兩個平矮的小丘。有幾顆水滴不知從哪兒滴落到他的肚子上，風輕輕刮過，盧卡斯冷得戰慄起來。

他站在更衣室門外：女士及女童，他走了進去。這裡的單人更衣間更多，沒有男更衣室裡讓大家一起換衣服的大更衣間。盧卡斯有些納悶女人有什麼不好意思的，她們是不是有什麼秘密和有什麼樣的秘密。

弗蘭齊絲卡走了進來，腋下夾著一隻裝衣物的塑膠袋。她走進一個更衣間，鎖上門，脫下褲子和t恤，在脫得精光之前，她從包裡取出泳衣，把它抖落乾淨，掛在衣帽鉤上。她匆匆忙忙的，想著別人都已經圍成了一圈坐在草地上等她。

盧卡斯脫下泳褲掛起來。他用雙腿緊緊夾住陰莖，低頭順著身體朝下看，兩隻手貼著臀部往下撫摸，他可以是任何一個人，或者誰都不是。他覺得熱，他的皮膚彷彿在燃燒，可他的身體裡面卻仍然是冰涼的。

他開啟更衣間的門，一下子覺得自己更加裸露了。他朝著戶外走去，但害怕被人發現自己赤裸著身子，不敢繼續朝前走。他在門口停住了。一群女人從他身邊走過，那是一些穿著鮮豔夏裝的女孩，帶著孩子的年輕女子和年長一些的婦女，她們消失在更衣室裡，隨即又穿著五顏六色的泳衣走了出來。

盧卡斯跑回男更衣室。他沒有把衣服鎖進櫃子，它們現在就在一條長木凳上，堆成小小的一堆。他穿上溼溼的衣服，重新檢查存物櫃，尋找被人遺忘的硬幣。他重新從第一個櫃子開始，又在一半的時候停下，走出了磚房。

廁所的門鎖了，盧卡斯沒能開啟女廁所和男廁所的門。廁所背後還有一扇門，門半掩著，裡面傳來一陣低沉而單調的嗡嗡聲。盧卡斯朝漆黑的屋裡望去。聲音是一隻大迴圈水泵發出的，地上放著幾隻裝有化學品的白色和藍色的塑膠筒，散發出一股消毒水的味道。

他走進屋子。屋裡比外面暖和許多。他在身後把門關上，在黑暗中站了一會兒，不敢動彈，忽然有些擔心救生員會回來，在這兒逮住他。

他重又翻越圍牆出去時，發現把泳褲忘在女更衣室了。他想象著弗蘭齊絲卡如何手指翹得高高的把它從掛鉤上取下，然後交給救生員，救生員把它扔進了那隻用來失物招領的紙箱。