我認識一個無時無刻不在白日做夢的人。我是說，這個人就連走路也閉著眼睛。有天，我坐在他車子的副駕駛座上，看向左邊時，發現他雙手握著方向盤，眼睛卻閉著。我沒開玩笑，他當時真就那樣在一條主幹道上開車。

「哈該，」我說，「這樣不行。哈該，快睜開眼睛！」但他卻若無其事，仍舊那樣開車。

「你知道我想到什麼了嗎？」他問。

「睜開你的眼睛！」我說，「拜託，你快把我嚇死了！」不過，令人不可思議的是，我們並未撞車。

那人會把別人的房子和車子幻想成自己的；會幻想自己做著別人的工作，不管那工作是好是壞；會把其他女人幻想成自己的老婆，把在街上、公園或電視連續劇中看到的孩子幻想成自己的孩子。他會一連幾個小時像這樣白日做夢。要是可能的話，他願意一輩子都活在幻想中。

「哈該，」我對他說，「哈該，快醒醒，回到現實中來！你的人生令人羨慕，老婆非常漂亮，幾個孩子也很優秀。趕緊醒過來吧！」

「別吵！」窩在豆袋坐墊裡的他回答，「別毀了我的幻想。你知道我這會兒跟誰在一塊嗎？我以前的戰友約塔姆·拉傑比！我正跟他坐在吉普車裡。車上就我、他和我兒子伊維塔·孟德爾頌三個人。他是個機靈的小夥子，在阿米特幼兒園工作。伊維塔這小鬼對我說：‘爸爸，我渴了。我能喝罐啤酒嗎？’你想想，那孩子還沒到七歲呢。所以，我回答：‘你不能喝啤酒，寶貝。你忘了嗎，媽媽說那是不允許的。’他媽媽是我的前妻羅娜·耶迪迪亞。我們倆是上學時認識的。她就跟模特一樣漂亮，但非常嚴厲。」

「哈該，」我說，「伊維塔不是你兒子，羅娜也不是你妻子。你沒有離婚，夥計，你的婚姻很幸福。快睜開眼睛吧！」

「每次把孩子帶去給她，我都會勃起，」他對我的話置若罔聞，自顧自地說，「我的雞巴硬得就像船上的桅杆那麼粗。我前妻很漂亮，但非常嚴厲。不過，一想到她的嚴厲，我就會不由自主地勃起。」

「她不是你前妻，」我說，「你也沒有勃起。」我沒有亂說——他離我只有一米遠，穿著條短褲，一看就知道沒有勃起。

「我們不得不離婚，」他說，「我討厭跟她在一塊。連她自己都討厭她自己。」

「哈該，」我求他道，「你老婆叫卡妮。沒錯，她很漂亮，但不嚴厲。起碼對你不嚴厲。」他妻子真的很溫柔，溫柔得就像只小鳥，而且心胸開闊，善解人意。我跟她好上已經有九個月了。哈該上班很早，所以我每天早上八點半、就在她把孩子們送到幼兒園之後去見她。

「我跟羅娜是上學時認識的，」他繼續說，「她是我的第一個，我也是她的第一個。離婚後，我到處尋花問柳，但沒有一個女人能夠比得上她。對了，你知道嗎，至少從遠處看，她仍然像是單身的樣子。雖然我們已經離婚了，但要是發現她有了別人，我會崩潰的。我會徹底崩潰的，我承受不了那樣的打擊。對我來說，別的女人沒有任何意義。我的心裡只有她一個女人。」

「哈該，」我說，「你老婆的名字叫卡妮，她沒有任何別的男人，你也沒有離婚。」

「羅娜也沒有任何別的男人，」他舔了舔發乾的嘴唇，說，「一個也沒有。要是有的話，我就自殺。」

這時，卡妮提著購物袋，走進了公寓。她朝我的方向漫不經心地說了聲「嗨」。自從我們相好以後，有其他人在場的情況下，她總是表現得對我冷冰冰的。她連「嗨」也沒跟哈該說，因為她知道哈該閉著眼睛時，跟他說什麼也是白搭。

「我的房子，」他說，「就在特拉維夫市中心，非常漂亮，窗外還有棵桑樹。但是房子實在太小了，我還需要一個房間。孩子們來過週末的時候，我只能睡沙發，睡得脖子都快斷了。要是到夏天還想不出解決的辦法，那我只能搬家了。」