他領著我走進電梯，我們來到一個看上去滿滿當當的大賣場，裡邊盡是一排排衣服，他給我買了一件外套，那顏色就像眼下的天色一樣陰沉，看著很蓬鬆，就像塞了許多泡沫材料。這衣服如此寬大，差不多能裹住兩個我。

「冬天快到了，」他說，「這裡氣候冷得像是在冰箱裡一樣，所以你需要一件保暖的衣服。」

「謝謝你。」

「打折甩賣時買東西最划算。有時趕上大甩賣，你買到的東西要比平時便宜一半。這也是美國奇觀之一。」

「eziokwu？」我說完馬上用英語跟上，「真的嗎？」

「我們在購物中心裡逛一圈吧。還有其他一些美國好東西可看。」

我們走著，瀏覽那些賣衣服、賣工具、賣碟、賣書和賣電話機的店鋪，一直走得我腳底作痛。

我們離開前，他帶我去了麥當勞，這家店位於購物中心後面不遠的地方，黃紅兩色的「m」招牌奇大無比，就像停在進口處的一輛汽車。我丈夫不用看懸在上方的選單就點了兩份二號套餐。

「我們可以回家吃，我來做飯。」我說。阿巴嬸嬸曾對我說過：「別讓你丈夫經常在外面吃飯，那會把他推到會做菜的女人懷裡。你得看緊丈夫，就像看緊珍珠雞的蛋。」

「我喜歡過段時間出來嚐嚐這個。」他說。他用兩隻手抓起漢堡專注地大嚼起來，那副皺著眉頭、繃緊下巴的樣子，讓我覺得更陌生了。

因為上回是在外面用餐，所以星期一我做了椰子米飯。我還想做一碗胡椒湯，阿巴嬸嬸說過這是能夠柔化男人心的食物。可我要做湯的佐料被海關沒收了，只能做成沒有胡椒的胡椒湯。我在街上牙買加人開的店裡買了椰子，由於沒有粗齒木銼，只好用一個小時把它切成碎末，然後把切成碎末的椰子用熱水浸出汁液。我剛做完飯，他就回家了。他穿著一件像是制服的藍上衣，看上去像女孩子的款式，他把上衣系進腰部緊束的藍褲子裡。

「nno，」我說，「你工作順利嗎？」

「你在家裡也得說英語，寶貝兒。這樣你才能習慣說英語。」他的嘴唇在我臉頰上刷了一下，這時門鈴響了。是謝莉，身上裹著那件上次見過的粉紅袍子。她甩動著腰間的束帶。

「氣味好大，」她用像是帶著濃痰的嗓音說，「到處都是這味兒，整個樓裡都是。你在煮什麼？」

「椰子飯。」我說。

「是你們家鄉的飯菜？」

「是啊。」

「聞上去真不錯。問題是我們這裡沒有這套習慣，完全沒有這套習慣。」她轉向我的新婚丈夫，好像希望他認同自己的意見，可他只是笑笑。「你來看一下我的空調好嗎，戴夫？」她說，「又出毛病了，可今兒實在太熱了。」

「好的。」我的新婚丈夫說。

他們離開前，謝莉朝我擺擺手說：「這味兒很不錯。」弄得我真想邀請她來嚐嚐自己的廚藝。我的新婚丈夫半小時後回來了，吃了我擺在他面前的香噴噴的米飯，甚至還咂巴著嘴唇，就像伊柯叔叔有時對阿巴嬸嬸為取悅他而做的好飯菜表示滿意那樣。可是第二天，他回家時帶回來一本《賢內助：全美烹飪大全》，厚得就像一本《聖經》。

「我不想讓人家覺得我們家裡總是一股外國飯菜味兒。」他說。

我接過烹飪書，手指撫摸著封面，那上面的圖片看上去像花朵，其實大概也是食物。

「我知道你很快就能學會做美國飯菜。」他說，輕輕把我拉近他身邊。這天晚上，我想著烹飪書的時候，他壓在我的身上，咕嚕著，喘息著。他們在給我安排婚姻時也沒跟我說過這檔子事——怎樣在油裡將牛肉煎成深褐色，怎樣用麵粉沾裹去皮的雞塊。我以前做牛肉都用牛肉本身的湯汁。我以前做雞肉不會採用去皮的方式。接下來的幾天裡，我很高興我丈夫早晨六點就去上班，晚上八點才回家，這樣我就有時間把那些麵粉沒裹好的溼膩膩的雞塊扔掉，重新再做。

我第一次見到住在2d的尼婭時，還以為她像我阿巴嬸嬸不喜歡的那種女人。阿巴嬸嬸大概會覺得尼婭是個「ashawo」，一個妓女，因為她的上衣是透明的，能讓人看見她那不得體的胸罩。阿巴嬸嬸也許還會以尼婭的口紅來判定她的妓女身份，那是一種閃閃發光的橘色，還有她的眼影——跟口紅是一個顏色——塗抹在她厚厚的眼皮上。

「嗨，」我下樓去郵箱取郵件時，她跟我打了個招呼，「你是戴夫的新婚太太。我一直想過來跟你認識一下。我叫尼婭。」

「謝謝。我叫奇娜扎……阿加莎。」

尼婭仔細地看著我。「你前邊的名字是什麼意思？」

「那是我在奈及利亞的名字。」

「是伊博人的名字，是嗎？」她的發音中「伊博」念成了「艾波」。

「是的。」

「是什麼意思？」

「上帝回應祈禱。」

「很好的名字。你知道，尼婭是斯瓦希里語的名字。是我十八歲時改的。我在坦尚尼亞呆了三年。那地方真是他媽的太好玩了。」

「噢。」我說著搖搖頭，她，一個美國黑人，選擇了一個非洲名字，而我的丈夫卻讓我改成英語名字。

「老在屋子裡待著你會悶壞的，我知道戴夫下班回家很晚。」她說，「來和我一起喝杯可樂吧。」

我還猶豫著，但尼婭已經朝樓梯走去了。我跟在她後面。她的起居室簡潔而雅緻：一個紅色的沙發，一株纖細的長著斑點的植物，牆上掛著一個很大的木製面具。她把倒在長玻璃杯裡的加冰健怡可樂遞給我，問我在美國適應得怎麼樣，主動提出要陪我去布魯克林玩。

「不過得在星期一吧。」她說，「星期一我不上班。」

「你是做什麼的？」

「我開了一家美髮店。」

「你的頭髮很漂亮。」我說，她摸了摸頭髮說，「噢，是嗎？」好像她從來沒想過這回事。其實並不是她的頭髮漂亮，而是她頭上那種蓬鬆的埃弗羅髮式讓我覺得很美，我還覺得她那有如花生莢似的膚色、那神秘而厚重的眼影、那曲線分明的臀部，也都很漂亮。她的音樂播放器的聲音太響了，我們說話時不得不抬高嗓門。

「你知道嗎，我姐姐是梅西百貨的一個經理，」她說，「他們正在招聘整個樓層的女性用品部的營銷人員，如果你有興趣，我可以推薦一下，你肯定會被僱用的。她還欠我一個人情。」

我的意識中有什麼東西突然躥動了一下，這是一個突如其來的新想法，就是掙我自己的錢。我自己的。

「我現在還沒有拿到工作許可。」我說。

「戴夫為你申請了嗎？」

「申請了。」

「那很快就會搞定的，起碼在冬天之前你就能拿到工作許可了。我有個從海地來的朋友也是剛剛拿到。等你這邊的事兒弄好了，就跟我說一聲。」

「謝謝你。」我真想抱一下尼婭，「謝謝你。」

那天晚上，我把尼婭說的事兒告訴了我的新婚丈夫。他由於工作時間太長，累得眼睛都凹陷了，他問：「尼婭？」好像不知道我說的是誰，不過他馬上說：「她還行，可你得小心，因為她沒準會給你帶來壞影響。」

現在，尼婭下班後就來我這裡轉轉，喝著她自己買的健怡可樂，看著我做飯做菜。因為她想抽菸，我把空調關掉開啟窗子，熱氣一下子撲了進來。她聊起她美髮沙龍里的女人和男人。她每天的聊天中都時不時會帶出一些「陰蒂」這類名詞，或是「操」這樣的動詞。我喜歡聽她說話。我喜歡看她微笑時拉開完美的嘴角，露出整整齊齊的牙齒。她總是在我丈夫到家前離開。

冬天朝我悄然襲來。一天早上，我走出公寓樓時不禁喘不過氣來，好像上帝把撕碎了的白色紙片灑向了人間。我站在那兒凝視著生平第一次見到的雪，看著雪花飛旋，看了很長很長時間才回房間。我把廚房地板又擦了一遍，還剪了一些從信箱裡拿來的「關鍵食品」超市的優惠券，然後就坐在窗前，望著上帝灑落的紙片越來越多，越來越瘋狂。冬天來了，而我仍然沒得到工作。晚上我丈夫回家時，我把炸薯條和炸雞塊擱到他面前，說：「我還以為我現在已經有工作許可了。」

他吃了幾條油炸土豆條才回答我。我們現在只用英語說話，他不知道我在做飯時，自言自語說的還是伊博語，我還教了尼婭用伊博語說「我餓了」，「明天見」。

「我以前娶的那個美國女人還在藉著綠卡的事情給我找麻煩。」他說著慢條斯理地將雞塊撕成兩半。他的眼睛下方有了眼袋。「我在奈及利亞娶你的時候，我們的離婚手續還沒有完全辦妥。只是一些小事情，可她揪住不放，現在她威脅我要到移民局去告我。她想要更多的錢。」

「你以前結過婚？」我的手指絞到了一起，因為它們開始顫抖起來。

「你可以把那個遞給我嗎？」他指著我先前做好的檸檬汁問。

「那個水壺？」

「水罐。美國人叫水罐，不叫水壺。」

我把水壺（水罐）推過去。我腦瓜裡的液體砰砰地晃動著，耳朵裡滿是這種聲音。「你以前結過婚？」

「只是一張紙嘛。這裡許多人都是這樣的。這是一門生意。你付錢給一個女人，你們兩個就是紙面上的夫妻了，但有時也會出錯兒，或者是她不肯離婚了，或者是她想勒索你。」

我把一疊打折優惠券拉過來，然後對摺撕開，一張接一張地撕著。「奧福德爾，你該早些把這事兒告訴我的。」

他聳聳肩。「我當時是打算要告訴你的。」

「我們結婚前我有權知道這件事。」我慢慢地倒在他對面的椅子上，好像我不這樣椅子就會裂開似的。

「這有什麼區別嗎？你叔叔和嬸嬸決定的事兒。難道你想對你父母去世後就一直在照顧你的人說不？」

我默默地看著他，手裡的優惠券越撕越碎，印有洗滌劑、餐盒和紙巾圖片的碎屑掉落在地板上。

「再說，回老家時，什麼事情都是亂鬨鬨的，你還能怎麼樣？」他問。「街上有碩士學位的人還不都在遊蕩，沒有工作？」他的聲音平板單調。

「你為什麼要和我結婚？」我問。

「我想要一個奈及利亞妻子，我母親說你是個好女孩，很文靜的。她說你甚至可能是個處女呢。」他微笑著。他微笑的時候顯得更疲倦了。「我也許得告訴她，她其實弄錯了。」

我把更多的優惠券扔到了地板上，我的兩手緊握在一起，指甲摳進了皮膚裡。

「我看到你的照片時非常高興。」他說著咂巴一下嘴唇，「你的膚色很淺。我一直希望我的孩子會有淺一些的膚色。淺膚色黑人在美國很吃香。」

我看著他繼續吃脆皮雞，我注意到他沒等嘴裡嚼完就去喝水了。

那天晚上，趁他淋浴的時候，我把那些不是他給我買的衣服（只有兩件繡花長袍和一件繫帶長袖衣服，都是阿巴嬸嬸淘汰不要的）塞進我在奈及利亞買的塑膠箱子，走到尼婭那兒去了。

尼婭給我沏了茶，裡面加了牛奶和糖，跟我一起坐在那張配有三個凳子的圓形餐桌旁。

「我家裡沒人可以商量這事兒。」我說，一邊凝視著牆上那個木製面具的梨形臉龐。面具上空洞的眼睛也對著我。

「你嬸嬸怎麼樣？」尼婭問。

我搖搖頭。你離開了你的丈夫？阿巴嬸嬸會驚怪地說。你瘋了嗎？你怎麼能把珍珠雞蛋給丟了呢？你知道有多少女人寧願丟了兩隻眼睛也想嫁一個美國醫生嗎？還有什麼樣的丈夫能比得上這個？而伊柯叔叔會責罵我忘恩負義，罵我愚蠢，他的拳頭和臉都繃得緊緊的，然後就摔電話。

「他本該把結過婚的事情告訴你，可是，奇娜扎，那畢竟不是真正的婚姻。」尼婭說，「我看到有本書上說，我們不能墜入情海，我們得駕馭愛慾。也許，如果你給他點時間——」

「這不是一回事。」

「我知道。」尼婭嘆了口氣，「在這兒你他媽的應該樂觀些。你在家裡時談過戀愛嗎？」

「有過一次，可他太年輕，再說也沒錢。」

「他媽的太糟了。」

我晃著杯裡並不需要晃動的茶水。「我不知道我丈夫為什麼非要在奈及利亞找老婆。」

「你從來沒叫過他的名字，你從來不叫他戴夫。是由於習俗上的原因？」

「不是。」我低頭看著桌上防水纖維做的茶杯墊。我想說這是因為我不知道他的名字，因為我不認識他。

「你見過他以前結婚的那個女人嗎？你認識他的女朋友嗎？」我問。

尼婭的目光轉了開去。這種轉過腦袋的戲劇性動作已經表明了某種意思，想要說出來的意思，有許多意思。一陣沉默籠罩在我們兩人之間。

「尼婭？」我出聲發問。

「我和他幹過，差不多是兩年前，他剛搬來時，我和他幹過，不過一個星期後就結束了。我們從來沒有約會過。我也從來沒見過他跟別人約會。」

「噢。」我說著，啜了一口加奶和糖的茶水。

「我必須對你坦誠相待，把一切都和盤托出。」

「這就好。」我說著站起來，向窗外望去。窗外的世界似乎已僵化成一片死寂的白色。人行道上的積雪足有一個六歲孩子那麼高了。

「你可以等到自己拿到綠卡後再離開，」尼婭說，「趁他媽的還跟他廝混在一起的時候，你可以申請保險金，以後可以自己找份工作，另找個住處，自己養活自己，一切從頭來過。看在上帝的份上，這就是操他媽的美國。」

尼婭走過來和我一起站在窗前。她說得沒錯，我還不能離開。第二天晚上，我穿過走廊回到他那兒。我按了門鈴，他開了門，站在一邊，讓我進去。