王新開忍無可忍，他對老侯說：再多嘴你就別在這屋裡睡了，到灶屋睡去！王新會也央求說：娘，娘，別說了好不好！一說話就吵架，我都睡著了，你又把我吵醒了。老侯罵王新會：你就知道睡，你是豬嗎！
王新開不是一個謙虛的人，但在平生第一次的事情上，他說了一句謙虛的話，他說：我只見過豬趴豬，羊趴羊，沒見過人趴人，我可是不會。米東風說：我也不會。我還不如你呢，我連豬羊怎麼做都沒見過。王新開說：你裝什麼裝，你裝一瓶子水想當醋賣嗎！米東風說：什麼又是水又是醋的，你的話我聽不懂。王新開問：你真的沒見過豬趴豬嗎？米東風說：真的沒見過，我一個女孩子家，啥都沒見過。王新開說：郎豬趴在母豬身上，半天都不下來。郎豬和母豬都眯著眼兒，舒服得很呢！這樣說著，王新開似乎已經有些急不可耐，一翻身就趴到米東風身上去了。然而，他在米東風身上沒有趴半天，只一會兒就下來了。王新開的評價是：松得跟窯門一樣，沒啥意思。對於王新開的這種評價，米東風料到了，米東風說：你不要瞎說，你都把我弄疼了。
既然王新開認為沒啥意思，他就不必再往米東風身上趴了。可過了不大一會兒，王新開又趴到了米東風身上。米東風說：你不是說沒啥意思嘛，又上來幹什麼！王新開說：上一次不算，試試這一次怎麼樣。這一次，王新開趴的時間長一些，雖說不到半天，吃一碗熱飯的工夫是有的。王新開有所感嘆：我日他姐，怪不得人要結婚，這滋味是怪好受。這一晚，王新開往小小的米東風身上趴了三次。
當晚，村裡沒有人潛到東間屋窗外的牆根下聽房。後半夜，翻過院牆溜進王新開家院子的一個傢伙是偷羊的，是獨行賊。偷羊賊對聽王新開和米東風的房事不感興趣，只對羊感興趣。把行房的事聽到了，只會著急上火，對解決自己的問題沒有什麼實際意義。而羊可是好東西，想賣錢想吃肉都可以。偷羊賊估計，王新開逮住女人不撒手，一定累壞了。王新開的女人陪著王新開，也消停不了，後半夜也會睡得很死。偷羊賊利用的是新婚之人的疲勞期。至於這家還有一個老太婆和一個殘疾人，偷羊賊沒有把他倆放在眼裡。偷羊賊大概是一個經驗豐富的老賊，他在院子裡落地後，蹲下身子觀察了一番，先來到大門後面，掏出隨身帶的礦泉水瓶子，分別往兩個門軸下面的軸窩裡澆了一些水，才取下門後的門釕銱兒，無聲無息地把兩扇木門開啟了。木門一開啟，偷羊賊就有了退路。當偷羊賊從樹上解開拴羊的繩子時，臥在柴草垛旁邊的水羊並沒有叫。偷羊賊把水羊從地上拉起來時，水羊才叫了一聲。水羊彷彿在說：你是誰？我不認識你。三更半夜裡，你拉我起來幹什麼！水羊一叫，兩隻小羊羔也叫起來，小羊羔似乎在喊媽媽，媽媽！偷羊賊沒有想到，長得像小孩子一樣的殘疾人王新會，對他的羊是負責的，睡覺是警醒的。水羊一叫，王新會就聽見了。他說不好，有人偷羊！遂翻身爬起，拉開堂屋的門，光著身子就衝了過去。此時，偷羊賊正拉著羊往大門口走。王新會大叫一聲：幹什麼的，把羊放下！沒有月光，只有星光，王新會看不見偷羊賊的面目，只能看見他的羊一團白和兩點白。王新會抄起門口的一把鐵鍁，像握刺刀一樣握在手裡，向偷羊賊追去。水羊聽到了王新會的聲音，回頭連連對它的主人叫著，使勁往後墜著身子，再也不願意往前走。
老侯也被驚醒了，她的第一個反應是喊王新開，說有人偷羊，讓王新開快起來看看。在極度享受之後，王新開正睡得迷迷糊糊，聽見老侯喊他，他沒有答應，也沒有睜眼，只把身邊的米東風往懷裡摟了摟。大概他認為，比起女人來，一隻羊算不了什麼。米東風對他說：你起來去看看吧，恐怕你弟弟打不過人家。王新開說：不用管他。
偷羊賊見平日不起眼的王新會像一隻護羊狗一樣朝他撲過來，知道要把羊牽走是沒戲了，只好丟下羊逃竄。王新會把水羊的脖子抱了抱，沒敢繼續把羊拴在院子裡，把三隻羊都領到堂屋裡去了。老侯沒有表揚二兒子王新會，卻罵了王新會一句：我日他娘，你還怪知道操心呢！
八
米東風出嫁時帶了那麼多嫁妝，只有一樣東西沒帶，那就是她心愛的手機。不是米東風不想帶，是她的父母反對她帶手機。父母說出的理由是，手機是值錢的小東西，加上手機上掛的又是金，又是玉的，容易被貪財的人盯上，婚禮和鬧洞房的場合那麼亂，手機被人偷走就不好了。還有一個更重要的理由是，若是米東風把手機帶在手上，就免不了接電話和看簡訊。電話和簡訊都是外來的東西，米東風一接一看，容易引起婆家人的懷疑，容易引火上身。米東風不得不承認父母說出的理由有道理，狠了狠心，把手機關掉，交給父母親儲存。結婚之後，米東風需在婆家連住三天方可回門。這三天，米東風摸手不是手，摸腳不是腳；看天不是天，看雲不是雲；坐不安，臥也不安，整個人像丟了魂一樣。她不適應王新開家的環境和生活方式是一個方面，想父母想家是一個方面，這些還都不是她丟魂落魄的主要原因，主要原因是因為她沒帶手機。這麼多年來，她靠手機與外界發生聯絡和建立聯絡，手機是她謀生的工具，也是她精神的寄託。手機生活是她的主要生活，她已經養成了對手機的依賴。甚至可以說，她已成為手機的忠實奴隸，受手機的奴役是她的日常習慣和需求。回門也是三天，在回到孃家的三天裡，她把手機抓在手裡，久別重逢似的，不知對著手機說了多少話，發了多少簡訊。手機有一個外殼，好像她的身體也是一個外殼。手機的外殼裡面裝上電池、磁卡和多種軟體，手機才會活起來。她身體的外殼得到手機的輔助，體內的活力才重新被激發出來。他們這裡有一句俗語，叫嫁出去的女兒，潑出去的水。水一旦潑在地上，就再也收不回來了。女兒一旦嫁出去呢，是不能再往回收，孃家也不願意往回收了。說來有些殘酷，女兒嫁出去了，孃家就不再對女兒負責，有些推出去不管的意思。米東風在孃家住了三天，還得回到婆家去，一天都不能耽擱。儘管米東風百般不想再去王家，但嫁羊隨羊，嫁豬隨豬，一切由不得她。在孃家住了三天，第四天頭上，在父母的催促下，她只得回王家。這次沒有花轎接她，也沒有人送她，她一個人在路上向王樓走去。她不顧父母的反對，把心疙瘩一樣的手機裝進自己的小挎包裡。娘讓她把手機上的掛件取下來，說金招賊，銀招賊，那些掛件在賊眼裡都是招牌。米東風不取，她說她的手機不離身，賊膽敢明搶不成！娘說：不聽老人言，吃虧在眼前。等你吃了虧，你再後悔就晚了。
自從米東風從婆家回到王家，老侯就不再下灶屋做飯，一天三頓飯都由米東風做。每頓飯做什麼，米東風不能做主，都是老侯做主。米東風請示過老侯，老侯說做什麼，米東風只能做什麼。老侯不但不做飯，連鍋都不燒，原來是王新會燒鍋，現在還是王新會燒鍋。這天米東風剛回來，午飯就是米東風做的。老侯讓她擀麵條。村裡有的人家燒煤做飯，有的人家用煤氣罐做飯，王新開家做飯還是燒柴火。好在柴火現在是不缺了，地頭，村街，坑邊，哪裡扔的都有玉米稈子，隨便抱回家就可以往鍋底填。王新開家的鍋灶還是老式的，沒有壘煙筒，鍋底的柴草煙和柴草灰只能通過鍋門口往灶屋裡冒。米東風每做完一頓飯，都被柴草煙燻得一把鼻涕一把淚，像哭過一場一樣。她的頭上、衣服上，也落了一層如大片頭皮屑一樣的草木灰。這天的午飯做好了，外出用三輪車給人家拉沙子的王新開剛好回來。米東風跟王新開打了招呼，說：回來了！王新開似乎一點兒都不高興，只用鼻子哼了一下。在灶屋裡擀麵條時，米東風把手機壓在堂屋東間屋大床的枕頭底下。做完飯去摸手機，手機倒是還在，只是拴在手機一角鼻子裡的掛件沒有了，金龍、玉兔、珍珠、米老鼠四樣掛件，一樣都沒有了。米東風一眼就看得出來，掛件是被人用剪刀剪去的，因為剩下的尼龍繩還在手機的鼻子裡拴著，尼龍繩斷處，茬口齊齊的。事情真是有些奇怪，在米東風做飯期間，沒有一個外人來過，只有婆婆一個人在堂屋裡出入，是誰剪走了她的掛件呢？難道是婆婆不成？老鼠不會剪，蒼蠅不會剪，看來只能是長了兩隻手會使用剪子的婆婆乾的。俗話說家賊難防，以前米東風不大理解這句話的含義，家裡都是親人，賊從何來呢？現在她對這句話的意思開始有所理解了。母親讓她把掛件取下來，她沒聽母親的話，果然吃了虧。四樣掛件跟隨她多年，且不說掛件的價值如何，掛件如同她的四根手指一樣，她對掛件是熟悉的，每一樣掛件背後都有一個故事。掛件一丟，彷彿連故事的線索也失去了，米東風未免有些失落。
婆婆先盛了一碗麵條，端到門口，坐到門口一側的門墩上吃去了。米東風不敢問婆婆看到她手機上的掛件沒有。她想到了，要是她問婆婆，只會招致一頓罵。她跟王新開說了一句，她的掛件不見了。王新開問什麼掛件。米東風說是拴在手機上的小東西，其中有一樣掛件是金的。王新開對掛件什麼的似乎並不感興趣，米東風提到的手機卻讓他擰緊了眉頭，他問：你用手機幹什麼，給誰打電話？米東風說：我沒有打電話，只給我弟弟發了一個簡訊。王新開說：什麼你弟弟，給你哥發的簡訊吧？米東風說：我沒有哥，只有兩個弟弟。王新開說：不對吧，我聽說你有很多哥。米東風說：你不要聽別人瞎說。王新開說：你說給你弟弟發的簡訊，拿來給我看看。王新開向米東風伸出了手。米東風不由得把手伸進口袋，抓住了自己的手機，說：別看了，先吃飯吧，你該餓了，我去給你盛飯。王新開提高了聲音，說：拿來！米東風把手機抓得更緊些，說：真的，沒什麼可看的，等吃了飯我念給你聽。王新開上前一步，揪住了米東風，說：我就要現在看！強行把米東風的手機奪了過來。王新開從沒用過手機，不知道開哪裡，摁哪裡，他只把手機看了一眼，就高高舉起，狠狠地把手機摔到地上。地是乾地，手機一落地，就由一塊變成四塊。米東風的心一緊，一疼，手機落地的瞬間，彷彿她的心也碎了。她說：你幹嗎摔我的手機？你憑什麼摔我的手機？王新開說：憑什麼，憑我是你男人，憑你是我老婆。我摔你的手機是輕的，今天不摔你就算便宜！
老侯回頭往院子裡看了看，繼續吃她的麵條。王新會蹲在地上，欲把破碎的手機撿起來。王新開說：不許動，滾一邊去，再動我踢你！王新會抬頭看了看哥哥，把已撿到手的手機碎塊又放回地上。
手機在孃家放著時，雖然是關機狀態，但手機是完整的，是活的。手機經王新開這麼一摔，就徹底完蛋了。手機一完蛋，等於她與外界切斷了聯絡，從此變成了一個孤立的人。她從一個開放的世界，被拋入一個封閉的世界。米東風哭了，她說：我走。說著向院子門口走去。王新開命令她站住，說她膽敢再走一步，就把她的腿敲斷，把她的腳筋抽出來。老侯端著碗站在門口，把米東風的去路攔住了。老侯說：對，賤皮發癢，不打不長記性，把她的腳筋抽出來，看她的腿腳子還野不野！米東風不敢再走。王新開說：米東風，我跟你說三條，你給我記住了。第一，不經我的允許，不許你趕集，也不許到別的地方去，只能待在王樓。第二，今後不許你跟別的男人說話。第三，一年之內，你如果不能懷孕，不能生孩子，你就滾蛋！老侯第一次聽見王新開用一二三說話，覺得她兒子進步了，長本事了，以欣賞的目光看著王新開，鼓勵王新開，並走近米東風，用筷子點著米東風說：你要好好記住，犯了哪一條，都沒你的好果子吃。你男人去外邊幹活不在家，我在家裡替你男人看著你，家裡每一個人都可以管你。老侯又對王新開說：讓她背一遍你剛才說的三條，看她記住沒有。王新開往院子門口挑著手，說去去去，一邊吃你的飯去，這兒用不著你插嘴。老侯罵了王新開一句娘，說：我在幫你管你家裡人呢，不知好歹的東西。王新開說：現在不是舊社會，我的家裡人不用你管！老侯說：啥社會都一樣，社會底下都有一個地獄——眼看老侯又要說出難聽話，王新開猛地跺了一下腳，才把老侯的話打斷了。
頭上頂著一頭草木灰的王新會沒有去吃飯，一直在吵架的現場站著。誰說話，王新會就看著誰。他的目光是驚恐的，眼裡似乎還有淚光。他大概不甚明白，家裡人怎麼老是吵架。嫂子沒來之前，哥跟娘吵架。嫂子來了，他們應該消停了吧，沒有，他們比以前吵得更厲害。難道人與人之間只有吵著才能過日子嗎？王新會跟他的羊從來不吵架，他不記得自己放過多少羊了，和每一隻羊他都能相處得和和睦睦的，看來人還是和羊在一起好一些。
米東風沒有吃午飯，到床上躺著去了。對於這樣的日子，米東風是有準備的，她是帶著贖罪的心情接受到來的日子。當日子一步一步逼來，她才知道實際的日子要比預想的日子更嚴酷。這樣活著還有什麼意思呢？還不如早點兒死了好。想到死，她以被子矇頭，眼淚溢位了眼角。怎麼死呢？活著不容易，死是容易的，上吊，投河，喝農藥，吃老鼠藥，觸電，撞牆，都可以把命送掉。可是，爹孃讓她嫁人，難道是讓她送死嗎？臨出嫁前，娘跟她說過，嫁人如嫁刀，不管遇到什麼事情都要忍著，千萬不要尋死。娘還沒死呢，如果閨女先死，當閨女的就是最大的不孝。日子如流水，十年河東轉河西。過個三年五年、十年八年，等有了孩子，日子或許就轉過來了。米東風不知道，自己能不能熬到日子轉過來那一天。
王新開吃完了飯，來到東間屋，問米東風為什麼不吃飯。米東風沒有說話。他扒開被角，看見了米東風眼角的淚，說生氣歸生氣，該吃飯還是要吃。米東風說她不餓。王新開說：大長一晌午，怎麼會不餓呢？你太瘦了，我希望你吃胖點兒。好了，起來吃去吧。米東風還是沒有起來，腦子裡一閃一閃的都是她的手機。手機雖小，裡面不知裝了多少人，裝了多少話，裝了多少簡訊。沒有了手機，她什麼都沒有了。她想對王新開說，不該摔她的手機，又一想，一提手機，王新開說不定又要跟她翻臉。再說，手機已經破碎成那種樣子，肯定收拾不到一起了，提也是白提。米東風不起來，王新開也上了床，往下扯米東風的褲子，要幹那件事。在新婚的頭三天裡，王新開像是一個勤勞的春耕者，也是一個勤勞的播種者，他把地耕了一道又一道，把種播了一遍又一遍，幹得非常痛快，也有些上癮。其間他突然明白了一個道理，原來人生來就是為了幹這事的，若不能幹這事，人一輩子就是白活。米東風回門三天，他難免有些著急，連插牆洞子的心都有。他甚至想跑到米東風家，把米東風拖回來。並問一問他的老丈人，米東風回門為什麼回這麼長時間，是誰規定的回門非要回三天？米東風一點好情緒都沒有，她說：你幹什麼呀，大白天的。王新開說：白天怕什麼，白天看得更清楚。米東風說：有什麼好看的，你難道沒見過嗎？王新開說：我就是沒見過，我只見過羊的，沒見過人的。前幾天都是摸黑，我什麼都沒看見。米東風說：你怎麼老是提羊、羊，你是人，又不是羊。王新開說：提羊怎麼了，我看人跟羊也差不多。羊都是白天干，沒有夜裡乾的。快點把褲帶解開，怎麼，繫上褲腰帶就緊了？羊從來不繫褲腰帶。米東風說：我是怕咱娘和新會進來，讓他們看見就不好了。箔籬子上沒有門，只有一塊布簾子，他們一掀布簾子就進來了。王新開說：他們看見怕什麼，我是跟自己的老婆睡，不是跟別人的老婆睡，誰想看誰看，只要不怕看多了害眼。
王新開剛把米東風壓住，老侯就掀開簾子進來了。老侯一點兒都不驚奇，也沒罵人。就那麼站在箔籬子門口裡邊，眼睛一眨不眨地往床上看。她大概覺得床上的戲真槍真刀，要比戲臺上的戲好看。米東風是敏感的，她覺出有人進來了，就雙手推王新開，讓王新開趕快下來。王新開正在興頭上，當然不會下來，米東風越是推他，他越是來勁，甚至有些發狠，似乎要把碓窯子搗掉底、砸爛。王新開看見了老侯，他說：看什麼看，出去！老侯說：看見女人不要命，小心染上楊梅大瘡。
九
沒有了手機，家裡還有電視機、洗衣機、電冰箱。電冰箱在這個家裡是用不著的，因為沒什麼東西往裡邊放。米東風想把電視機和洗衣機用起來，她讓王新開買回兩個電插座。王新開說：我沒有錢，想買你自己買。米東風說：你不讓我趕集，我到哪裡去買！王新開說：沒地方買就不買，不看電視死不了人。米東風說：家用電器就得用，長期不用就會壞。我主要是想把洗衣機用起來，好給你洗衣服。王新開說：家裡八輩子沒用過洗衣機，衣服還是衣服，也沒有誰光著屁股上街。王新開砰砰地開起三輪車，又出門給人家拉東西去了。
王新會又去放羊去了，家裡只剩下老侯和米東風。老侯手裡拿著一根竹棍，什麼活兒都不幹，哪裡也不去，坐在院子門口一側的門墩上，自覺擔負起盯管米東風的責任。別人家的一隻狗過來了，她揚起竹棍，說去，滾蛋！狗塌蒙下眼皮，轉身走了。別人家的一隻雞過來了，雞並沒有打算進她家的院子，只是從她家的院子門口經過。雞走過來時，她裝作沒有看見雞，等雞走到她的勢力範圍之內，她手中的竹棍突然向雞打去。雞突然受到打擊，啊地叫了一聲，反彈似的連飛帶跑逃走了。一些小商小販推著腳踏三輪車在村裡轉悠，有賣豆腐的，有賣熱蒸饃的，也有收廢品的。不管是賣還是收，他們不再像過去那樣扯著嗓子吆喝，而是用一種電喇叭，反覆播放事先錄製好的錄音。這種錄音不見得比過去的吆喝更有藝術性，效果更好，但確實現代多了，省事多了。一個賣豆腐的轉到老侯家院子門口，停下了，問老侯打不打點豆腐。老侯說不打。賣豆腐的說：聽說你家娶了一房漂亮的兒媳婦，沒看見你兒媳婦出來呀！老侯說：她害羞，怕見生人，不願出來。賣豆腐的說：不會吧，聽說你兒媳婦是見過世面的人哪！什麼世面不世面，老侯的臉子頓時拉下來，說：你到底是賣豆腐還是賣碎魚，你的嘴怎麼這麼碎！賣豆腐的笑了，說：我當然是賣豆腐，我的豆腐又細又白，一拍亂顫顫，好吃得很。他把電喇叭的電門開啟，電喇叭立刻喊起來：打豆腐！一個收廢品的，在老侯家院子門口停下來，問老侯家有沒有廢品賣。因王新會除了放羊，還捎帶著拾廢品，收廢品的每轉到老侯家門口，都希望能收到廢品。灶屋一角的一個筐頭子裡積有一些廢品，那些廢品有塑膠布、礦泉水瓶子，還有一些雜七雜八的東西。但老侯今天不想賣廢品，不想讓收廢品的在他們家門口多停留，不想讓收廢品的看見米東風。她說家裡沒什麼可賣的，讓收廢品的到別的人家看看！收廢品的沒有馬上走，伸著頭往院子裡瞅。老侯說：你瞅啥瞅，小心把眼珠子瞅下來。我撿到一個眼珠子，你收不收？收廢品的說：收呀，啥珠子我都收。老侯問：淚珠子你也收嗎？收廢品的說：淚珠子收是收，只是價錢不一樣，有的人淚珠子值錢，有的人淚珠子不值錢。像你的淚珠子，白給我，我都不收。老侯要罵人，還沒罵出來，收廢品的已經走了。
洗衣機不能用，米東風只能用手洗衣服。院子一角有一眼壓水井，米東風摁動鐵壓把，一下一下把水壓出來，蹲在井邊洗衣服。她洗的衣服有王新開的，也有自己的。把洗好的衣服晾起來，她躺到床上睡覺去了。她覺得睡了好長時間，在夢裡坐了汽車坐火車，出了歌廳進舞廳，過的都是城裡的生活。一覺醒來，聽見院子裡樹上的麻雀叫，看見陽光照過來還是斜的，原來她睡的時間並不長。她起來到院子裡站站又站站，天還是那塊天，地還是那塊地。前面是房，後面也是房；東面是牆，西面也是牆。她眨眨眼，房牆和院牆似乎一下子變得很高，而天和地卻變得又窄又小。院子門口是這塊天地的一個出口，米東風往出口看看，見婆婆在門墩上坐著打盹。婆婆打盹時頭是垂著的，垂在胸前如一顆秋天的葫蘆。米東風取下掛在窗欞上的一把鐮刀，向院子門口走去。米東風剛走到院子門口，老侯就醒了，老侯一醒樣子就很警惕，問米東風乾啥去。米東風說家裡一點兒青菜都沒有了，她去菜園裡割點韭菜。說著把手裡的鐮刀揚了一下。米東風不是去趕集，也不是去走孃家，是到菜園裡割菜，老侯好像沒理由阻攔她。但是，米東風一旦從家裡走出來，就難免遇到村子裡別的男人，那些男人就有可能跟米東風搭上話，搭話搭多了就容易出騷情事。比如她家的那隻水羊，在水羊走羔兒期間，只要王新會一把水羊牽出來，村裡的那些騷羊就紛紛跑出來，爭著往水羊身上跳，哪個給水羊下進了種都不知道。老侯馬上鎖上門，尾隨米東風向村口走去。老侯離米東風不遠也不近，她手中的竹棍夠不到米東風，嘴裡的「竹棍」可隨時敲到米東風頭上。村街上空蕩蕩的，米東風沒碰見什麼人。走到村口的一個小賣店門口，才有一個人跟米東風說話。說話的是小賣店的店主楊老燈。楊老燈說：這不是王新開的新媳婦米東風嗎，怎麼一直沒見你出來呢？米東風塌著眼皮走路，沒往小賣店裡看，不知道小賣店裡有人。楊老燈一跟她說話，並叫出了她的名字，她稍稍吃了一驚。她還沒有說話，楊老燈就滿臉笑著，熱情邀請米東風到店裡來看看，說進來嘛，進來看看嘛，看看有沒有你需要的東西。我知道你是識貨的人，不管你買不買東西，你今後就是我店裡的金牌顧客。米東風回頭看了一眼跟在她身後的老侯，記起王新開給她下的禁令。可是，人家跟她說話，她總不能裝啞巴吧。再說，這位小賣店的店主頭髮花白，已稱得上是一個老人，她不搭理老人，也不夠禮貌吧。她說：謝謝您，我不需要什麼。楊老燈說：你看看，有見識的人說話就是不一樣。這樣吧，你需要什麼，只管到我這裡買。店裡有的我就不說了，店裡沒有的，你只要說出來，我到縣城去給你進。話既然說到這兒，米東風問楊老燈：店裡賣的有電插座嗎？楊老燈說：沒有電插座。你說吧，需要幾個，我明天給你捎回來。這時老侯已從後面跟了上來，她臉子拉得老長，對米東風說：你不是說去割韭菜嗎，小賣店裡又沒有韭菜。米東風說：我問問這裡賣的有沒有電插座。楊老燈對王家的情況知道一些，對老侯對米東風的監視很是看不慣，他問老侯：你是你兒媳婦的保鏢嗎？老侯不知道保鏢是什麼，以為保鏢的鏢是肉膘子的膘，她說：你看看她身上有膘嗎！楊老燈說：你連什麼是保鏢都不懂，你老跟在人家後面幹什麼！你滿世界看看，現在哪有你這樣當婆婆的，你太過分了吧！老侯說：誰家的羊誰家拴，我們家的事不用你管。楊老燈說：你說這話就不對，你兒媳婦是人，不是羊，你老拿你兒媳婦當羊看待，法律是不允許的。米東風聽他們把話越說越多，一個人向村外走去。老侯見米東風走了，害怕失去監視目標似的，繼續向米東風跟去。
王新開家的菜園在村外的西南角，菜園的面積不大，大約在麥田的地頭留出半分地的樣子，專事種菜。人不光要有糧食吃，還要有菜吃。農村人一般不到集上買菜，大都是自己種菜吃。有種子，有土地，把種子撒進土地裡就可以長出菜，何必花錢買呢。王家的菜園以前都是老侯打理，米東風嫁到王家之後，就由米東風打理了。菜園裡種的有蔥有蒜，有菠菜、韭菜，還有芫荽，品種還不算少。韭菜因缺水少肥，長得很瘦，像細根草一樣。米東風割韭菜割得很慢，割幾根就停下來，把菜園子看一看。蔥開花了，芫荽也開花了。蔥的花朵開成一個個圓球，而芫荽的花是細碎的，跟胡蘿蔔的花差不多。蔥的花是白色，芫荽的花也是白色。蜜蜂在蔥的花球裡鑽進鑽出，蝴蝶落在芫荽的花穗上，翅膀一開一合。米東風看見了，她的婆婆就在離菜園不遠處的一座小橋的磚垛子上坐著。那座小橋是走進菜園的必經之道，哪怕飛過來一隻蜜蜂，也要先過婆婆這一關。米東風想在菜園裡待得時間長一些，菜園裡開闊一些，空氣也好一些。麥子開始打泡兒，油菜花開出一朵兩朵，布穀鳥從麥田上空飛過，一邊飛一邊叫。米東風立起身子往南邊望了望，前邊不遠就是她孃家所在的村莊。她若從麥田的小路上走過去，走到麥田的盡頭，翻過一條幹涸的水渠，再走過一塊麥田，就到了孃家的村莊。她真想走回孃家去，因沒得到王新開的許可，還有婆婆在一旁盯著，她不敢擅自行動。她不知道娘這會兒正在做什麼，也許娘也在唸叨她。想到娘，她的鼻子一酸，眼淚就下來了。她想對娘說：娘，你和爹一心催著你們的閨女結婚，你們把閨女推出去就不管了，你們不知道我的日子是咋過的。
十
晚上，米東風做好了晚飯，遲遲不見王新開回家吃飯。老侯打發王新會去找王新開。王新會在王樓村東的磚瓦窯場找到了王新開，王新開正在窯場的食堂裡和一幫人喝酒。近日，王新開受僱於窯場的場主，每天從場主在別處買下的一塊地裡往窯場里拉土，拉一車土可以掙十塊錢運費。這天臨收工時，場主問他願意不願意留下來喝點酒。王新開是個喜酒的人，一聽說酒字就有些興奮，他連句假意推託的話都沒說，就把三輪車熄了火，留下了。一塊兒喝酒的除了場主，還有兩位燒窯的師傅和一位開磚機的技工。酒剛喝了兩盅，場主就提到了王新開的機動三輪車，問王新開的三輪車是多少錢買的。王新開說八千多。場主問：八千多，多多少？多一百是多，多九百也是多。王新開說：差不多吧。場主又問：這車是你自己花錢買的？王新開說的還是差不多。場主說：什麼差不多，差不多，我看你的舌頭還短點兒，你把舌頭捋直了再說。三輪車是你老丈人米廷海白送給你的，另外還白送你一個老婆，別當我不知道。天底下的便宜都讓你佔了，你小子還在這裡跟我蜷著舌頭說話，真不夠意思！王新開說：好，好，我喝酒。你不就是想讓我喝酒嘛！說著把一盅酒喝了下去。場主說：這還差不多。其中一位燒窯的師傅把場主叫成老闆，他說老闆，你的話我沒聽明白，王新開的老丈人是送給王新開一輛三輪車，另外饒給王新開一個老婆呢，還是先送給王新開一個老婆，另外饒給王新開一輛三輪車呢？到底哪頭大哪頭小呢？場主說：這個問題你還是直接問王新開好一些。喝酒的人都看著王新開的嘴，等他回答。王新開的酒還沒喝多，他說：什麼哪頭大哪頭小，你們別拿我當下酒菜！開磚機的技工說：這個問題很好回答，當然是上頭大，下頭小。這樣的回答正是酒桌上所需要的回答，幾個人都笑了一下。場主說：你們的回答都不算，只有王新開老弟的回答才是正確答案。王新開說：依我看，兩頭一般大。剛才說的是上頭和下頭，王新開說的是兩頭，這回喝酒的人都沒笑。燒窯的那位師傅說：你們沒聽明白，我是聽明白了，王新開是說，三輪車是車，他老婆也是車，兩輛車的司機是他一個人，都由他親自駕駛。
這時候，王新會找到這裡來了，他站在門口說：哥，回家吃飯了。王新開往嘴裡夾了一塊豬耳朵，說：回去吧，吃飯別等我。
場主說：回家叫你嫂子來，你哥得開著你嫂子那輛車才能回去。幾個人都同意場主的意見。王新會說：你們不要把我哥灌醉。場主對王新會說：你也過來喝兩盅。王新會說：我不喝，我不會喝酒。王新開說：不會喝滾蛋！挑挑手讓王新會走了。
王新開喝了酒回到家，米東風已經躺下睡了，老侯和王新會也睡了。王新開覺得他很輕，輕得好像能飛起來一樣。其實他很重，腳重手也重。比如他推堂屋的門，他覺得沒有用力，但兩扇門咣噹就撞在兩邊的牆上。再比如拉燈繩，他把燈拉亮了，同時也把燈繩拉斷了。他把手裡的燈繩看了看，好像一時不能認出他拿在手裡的燈繩是什麼。他說：他媽的，人呢？米東風抬起身子把王新開看了看，說：你喝酒了，睡吧。王新開說：睡？跟誰睡？起來，給老子脫衣服。米東風把王新開的衣服脫下來了，沒有脫他的褲衩，拉被子欲把王新開蓋上。王新開一腳就把被子踹開了，燒酒在他身上燃燒，他不願蓋被子。他四仰八叉地躺在床上，把自己躺成一個大字。他的褲衩那裡支蓬起來，大字的重點似乎都集中在那裡。他讓米東風接著脫，問米東風是不是想讓他隔著褲衩幹。米東風只得把王新開的褲衩也脫了下來。到了這一刻，王新開的「重點」紅頭漲臉，暴露無遺。但他沒有主動進擊。好比他的「重點」雖然到了憤怒狀態，但他把憤怒壓抑著，暫時還沒有發作。王新開說：好了，今天把你的技術都使出來吧，我看看你的技術到底如何。米東風說：什麼技術不技術，我不知道你說的是哪兒的話。王新開說：你他媽的還在裝迷，再裝迷我摔死你。我聽說你的技術多得很，一百種技術不重樣。米東風說：你千萬不要聽別人瞎說，聽別人的話，壞自己家的事。在床上又不是開車，哪裡有什麼技術。王新開說：什麼不是開車，就是開車。你跟三輪車是一樣的，都是讓我開的。王新開把自己發動得隆隆的，有些急不可耐，伸手就把米東風捉住了。他把米東風的兩條腿當成三輪車的兩根車把，對準方向之後，一上來就開足了馬力，開到了最高速。喝進王新開肚子裡的酒似乎轉化成了油，他肚子裡的油是充足的。而他把「車」開得越快，油就燃燒得越旺，燒得王新開幾近瘋狂。米東風讓王新開輕點兒，說王新開都把她抓疼了。王新開說：你他媽的還知道疼嗎，我就是要弄死你，弄死你！王新開這次開的時間比較長，好像開到鎮上，開到縣城，又從縣城拐了回來，才把「車」停住。
停下來後，王新開沒有閉上眼睛睡覺，他像一隻熱天的狗一樣趴著喘息了一會兒，又來了精神，他說：說吧，你到底跟多少人睡過？米東風早就知道王新開要問她這個話，躲過初一，躲不過十五，這一天到底還是來了。她不會忘記娘囑咐她的話，過去的事，該說的說，不該說的，一句都不能說。王新開所問的話，正是她不該說的話。她裝作沒有聽見王新開的問話，說累死我了，這事兒真不是人乾的。王新開說：我問你話呢，你少跟我打岔。米東風說：你厲害，我承認你厲害。睡吧，你累了，有啥話明天再說不行嗎？王新開說：不行，你今天必須跟我說清楚，一共有多少人騎過你。米東風惱了，她坐起身子對王新開說：你說的這是人話嗎，你是噁心我，還是噁心你自己？你這不是拿屎盆子往自己頭上扣嘛！我警告你，以後不許你說這樣的話，再說我就不理你了。米東風的惱是早就準備好的，她的這一套話也在心裡和夢裡不知背了多少遍，她要通過惱和這一套話把王新開的話堵回去，並讓王新開知道，她也有一口氣，也是有脾氣的。
睡在西間屋的老侯先有了回應，她拍著床幫，很驚奇地長長咦了一聲說：這個騷貨，下邊不緊上邊緊，你的嘴還怪緊呢！抽她的嘴，把她的牙給她抽掉，看她說實話不說！
王新開沒想到米東風會惱，會跟他發脾氣，他愣了一會兒，聽到了老侯的話，才回過神來。小雞子跳牆頭，這還了得！王新開抬起身來，二話沒說，一巴掌抽在米東風臉上。米東風本能地用雙手捂住了臉，她說：你怎麼能打人呢，你怎麼能打人家的臉呢，你這是家庭暴力！王新開說：你敢跟我犟嘴，我打的就是你的臉，看看是你的嘴硬，還是我的巴掌硬。王新開說著，又照米東風的臉上抽了一巴掌。由於米東風兩手捂臉，王新開的巴掌抽到了米東風的手背上。接著，王新開對米東風亂抽一氣，他的巴掌抽到了米東風的耳門，還抽到了米東風的脖子上和頭上。米東風頭一蒙，眼一黑，倒在床上。王新開仍不罷手，在米東風未及穿衣的身上又是一陣亂抽。王新開的酒勁還沒過去，他下手很重，每一巴掌下去都有著入木三分的力量。但米東風像是咬緊了牙關，她沒有哭，也沒有喊叫，王新開的巴掌如同抽在一段木頭上，又像是抽在一條裝了糧食的布袋上。老侯說：她還怪能挨呢，使勁打，看她到底會哭不會哭！
王新會也說話了，他喊著說：哥，哥，別打我嫂子了，把我嫂子打壞，你就再也沒有老婆了！王新會是帶著哭腔喊的，喊過之後，他就哭了起來。
王新開命王新會滾，滾到灶屋裡去。
王新會從地鋪上抱起自己的被窩，到灶屋去了。到了灶屋，王新會還在嗚嗚地哭。
十一
米東風一個多月沒回孃家，米東風的娘提出到王樓看看閨女。米廷海說：她好好的，你去看她幹什麼！娘說：你看見她了嗎？你又沒看見她，怎麼知道她好好的呢！米廷海不說話了。娘隔一兩天，就到鎮上趕一次集。集是人集，娘想著能在集上看見自己的閨女。然而她把集趕了一回又一回，哪裡有閨女的影子呢！有一回，王樓的楊老燈在街口看見了她，問她是不是在等她的閨女。她說是的，怎麼不見她閨女來趕集呢？楊老燈告訴她：你閨女趕不成集了，她的人身自由被人家限制住了，不但不讓她趕集，還不許她回孃家。老侯拿一個棍子，你閨女走到哪兒，老侯跟到哪兒，比管一個犯人管得都嚴。楊老燈還說：你們兩口子真夠狠心的，怎麼捨得把親生閨女往火坑裡推呢！楊老燈的這些話，米東風的娘沒對米廷海說，她心裡疼得說不出來。其實米廷海趕集趕得比妻子還多，他也是希望能在集上看見自己的閨女，能跟閨女說幾句話。不管閨女以前做下了什麼事，他與閨女的親情還是血親，骨肉親，這種骨子裡的親是天然的，是割不斷的。米廷海在集上見不到米東風，就裝作跟王樓趕集的人說閒話，順便打聽米東風的情況。米廷海聽出來了，米東風的處境很不好，除了被限制了人身自由，還經常捱打捱罵。特別是老侯那個老猴精，竟像舊社會的婆婆對待兒媳婦那樣對待米東風。對於米東風婚後的日子，米廷海事先有所預料，但現實情況要比他的預料嚴重得多。米廷海心疼米東風是難免的，生王家的氣也是難免的，有時火氣頂上來，他真想打上門去，把王新開好好教訓一頓，讓王新開狗小子知道，米東風的孃家人不是好惹的。但他只在想象中解解氣就完了，沒有付諸行動。日子還是王新開和米東風的日子，他從中插上一槓子，不會使他們的日子變好，只會使他們的日子變得更糟。米廷海寄希望於時間，時間一長，等他們有了孩子，日子或許會正常下來。米廷海所知道的情況和自己的想法，也沒有和妻子說，不說還好，說多了恐怕連這邊的日子都沒法兒過。後來，米廷海同意了妻子到閨女家去看看，但他對妻子很不放心似的，跟妻子交代了不少話。他說：兩口子有點摩擦是正常的，哪有舌頭不磨牙的呢。你不要因為他們有點摩擦就大驚小怪，更不要參與他們的摩擦。他們的摩擦是淡的，你要一參與，淡的就變成鹹的了。要把鹹的變成淡的就難了。見著老侯和王新開，你說話放平和點，別埋怨人家，別把你的話放在人家的話頭上，更不要跟人家吵架。走一趟親戚，要是跟人家吵起架來，只會讓別人看笑話。咱的孩子是孩子，人家的孩子也是孩子，咱的孩子嫁到人家家，見著咱的孩子，你一定要多批評她，不要老是護著她，老是幫她說話。你幫她說了話，人家當著你的面或許不說什麼，你一走，人家就會找補回來，到頭來，吃虧的還是咱的孩子。妻子說：我到他們家裝啞巴還不行嗎！米廷海說：你這態度就不對，你說的是氣話。帶著一肚子氣去，到時候你的肚子不氣炸才怪。你不把態度放端正，我就不讓你去。妻子說：難道孩子死在他們家裡，你也不管不問嗎？米廷海說：什麼死呀活的，你說的是什麼話！遇事得往好處想，不能老是往壞處想，老是想著這也壞，那也壞，好日子也會過成壞日子。
米東風的娘用竹籃子提著雞蛋、油條等禮品往王樓走，在村口看見一些人在那裡打麻將。不知為什麼，娘心裡跳得厲害，不敢往人堆裡看。她走得正，站得正，沒做過什麼虧心事，有什麼心虛的呢？她一時顧不上理解自己。有人看見她，對正在打麻將的王新開說：你丈母孃來了。王新開從麻將桌旁站了起來。她看見了王新開，對王新開說：你打你的吧，我到家裡看看。王新開沒有接著打，他接過丈母孃手中的竹籃，領著丈母孃往家裡走。有麻友在後面喊王新開，讓王新開把賬清了再走。王新開回頭盯了喊他的麻友一眼，說：少不了你的。
坐在門口一側的老侯，看見親家母來了，只跟親家母打了一個招呼，讓親家母到堂屋歇著去，自己仍坐在門口當把門虎。米東風正在院子裡壓水井旁用洗衣機洗衣服。楊老燈從鎮上替她買了兩個電插座，她把洗衣機的電源接上了，幾乎天天在家裡洗衣服。除了洗衣服，家裡的被單、床單、門簾、手巾等布布片片她都洗。洗完了就搭在院子裡晾曬。孃的到來，讓米東風有些手足無措，差點拿件東西把自己的臉遮起來。王新開的巴掌抽在她臉上的印痕還存在著，印痕的五根指頭一根都不少。印痕由血紅色，變成了紫紅色。米東風不用照鏡子，她一洗臉就把印痕摸到了，因為印痕是硬的，是凸現的，印痕下面好像長了手骨一樣。她臉上有印痕，耳門上和脖子裡也有印痕。當然，她身上的印痕更多，有衣服遮著別人看不見罷了。她不想讓娘看見露在外面的印痕，有罪自己受，不能讓娘跟著心疼。她沒能遮住自己的臉，還是下意識地把自己的臉摸了一下。她喊：娘，俺娘，你來了！娘喊出口，她嗓子打戰，鼻子發酸，眼淚包了一大窩。娘一眼就看見了米東風臉上的巴掌印子，她說：你這閨女，是不是把你娘忘了，這麼長時間，你也不去看看我。米東風不敢說王新開不讓她去，她說：我正要去看你，你就來了。王新開跟丈母孃沒話說，他把盛禮物的竹籃放在桌子上，返回去接著打麻將。他打麻將有些上癮，一天不打手癢心癢。走到院子門口，他對老侯說：家裡來了客人，今天中午你做飯。老侯嘴一撇，把臉扭到一邊。王新開問：我的話你聽見沒有？老侯用竹棍敲了一下地，罵了王新開一句，說：你跟誰說話呢，你是我生的，不是你丈母孃生的，不要見了丈母孃就不把你娘放在眼裡。憑什麼我做飯，老孃誰都不伺候。成天價就知道打麻將，我看你是成心把你老婆輸給人家。
院子裡只剩下母女二人時，米東風不洗衣服了，讓娘到屋裡坐。娘說：你吃根油條吧，我帶來的有油條。米東風說了一句不吃，包著的眼淚才下來了。她的眼淚不流是不流，一流就不斷頭，再也包不住。娘沒有勸米東風別哭，也沒有遞給米東風什麼擦眼淚的東西。人到傷心時，自己都管不住自己，勸是無用的。你遞給她擦眼淚的東西，只會讓她的眼淚流得更多。娘此時只能是忍，有牙擋在舌頭上，有手攥在心脖子上，忍不住也得忍。她若是一開口，一給閨女擦眼淚，說不定她的眼淚流得比閨女還多。她只是眼睜睜地看著閨女。閨女比以前瘦多了，瘦得臉小了一圈，小得像一枚被吃了梨肉的梨核，脖子細得像一個梨把子。閨女的臉色是蒼白的，蒼白得鼻樑上的青筋都露了出來。長此下去，不知道閨女的命能不能保住，這閨女真是個苦命的孩子。娘到底忍不住，眼圈還是紅了一陣。她罵了王新開一句娘，說王新開下手太狠了，打人沒有這樣打的。米東風說：我還不如早點兒死了好，死了就乾淨了，誰都乾淨了。娘說：你看你這孩子又說傻話，嫁人是為了讓你生，不是為了讓你死。春夏秋冬輪著轉，等你有了孩子，或許就好了。
坐在院子門口的老侯，不知看到了雞，還是看到了狗，大聲叱責說：誰叫你來的，我又沒請你來，滾，滾，你滾不滾，不滾我打死你！
母女倆都聽到了老侯的話，娘壓低聲音說：這是罵我的，不想讓我來看你。人說寡母有寡心，以前我還不太相信，看來不信也得信。老侯是個老猴精的說法我也早就聽說過，啥東西都怕成精，精跟怪連著，精怪精怪，一成了精怪，誰都惹不起。中午飯是米東風和娘做的。吃完午飯，娘向王新開提出帶米東風回家住幾天。午飯很好吃，吃得很飽的王新開沒有拒絕丈母孃的要求。老侯把王新開拉到一邊，對王新開說：你不能放她走，她一走就不回來了，還會跑到城裡去當雞。王新開說：我的老婆我當家，你管不著！老侯說：家雞打得團團轉，野雞不打往外飛，要不是我替你管著，她早就飛走了。王新開說：你嘴裡一句好話都沒有，我的事早晚得壞在你手裡。米東風跟娘走到了大門外，王新開又把米東風喊到東間屋，對米東風說：你給我留點兒錢，我手裡沒錢了。米東風說：我哪裡有錢，我也沒錢。王新開說：你再說。米東風不敢再說沒錢，說她身上只有幾十塊錢，說著把錢掏了出來，遞給王新開。王新開說：這點兒錢夠幹什麼的，你以為打發要飯的呢！米東風說：我真的沒錢了，我攢一點兒錢都買了嫁妝。王新開說：騙鬼，誰不知道你有錢。沒有現錢就把銀行卡留下。米東風說：我沒有銀行卡。娘在大門口喊米東風，問米東風磨蹭啥呢？米東風說來啦來啦！王新開說：我告訴你，回孃家期間不許逃跑，你要是敢跑，跑了和尚跑不了廟，我滅你全家。我只批准你回去兩天，第三天必須回來，要是不回來，我打上門去，跟你爹孃算賬！
米東風回到孃家，脫離了老侯和王新開的掌控，的確獲得了一個逃跑的機會。她站在二樓的走廊上，往遠處看了看，往天上看了看，恨不得馬上就走。她知道，外邊的世界是很大的，全國的城市是很多的。她這次不走是不走，一走就走得遠遠的，不但讓王新開和老侯找不到她，讓爹孃也找不到她。這次走了，永遠都不再回來。她甚至想到上中學時學過的兩句詞，叫海闊憑魚躍，天高任鳥飛。不管走到哪裡，她相信自己都有能力找到一碗飯吃，都比在家裡生活得好。這樣想著，她有些走神，彷彿在夢中一樣張著兩隻胳膊就飛翔起來。她飛過田野，飛過河流，一直向遠方飛去。她似乎又看見了城裡林立的高樓，璀璨的燈火，密集的車流。不知不覺間，久違的笑容浮上了她的面頰。是爹孃在樓下的爭吵聲把她從走神的幻景中拉回到地面，她驚了一下，像是被人窺見了心中的想法，趕緊退回屋裡去了。
趁這個機會，娘主張讓米東風趕快走，不能繼續在王新開家受折磨。米廷海不同意妻子的想法，他認為妻子小題大做，故意拆散王新開和米東風的婚姻。妻子說：什麼破婚姻，這樣的婚姻不如早點散夥，王家的人根本就不把米東風當人看。米廷海說：女人，女人，你的想法都是女人的想法，女人看問題都是隻看四指那麼近。你讓米東風走了，過兩天王新開跟你要人，你怎麼解釋？妻子說：我就說米東風回王樓去了。米廷海說：你說得輕巧，到時候他三天兩頭到咱家鬧，咱的日子還過不過，村裡人對咱怎麼看，這些問題都得想到。妻子說：我不管那麼多，想鬧隨他便，你怕我不怕。怎麼，他還能吃了我！閨女是我生的，你不心疼我心疼，反正我不能看著我的閨女在王家屈死。米廷海把大腿幫子拍了一下，說：你這樣說話太不講理，我的孩子我怎麼能不心疼呢！心疼歸心疼，辦事還得佔理。米東風要走，只能從王家走，到時候我去王家要人，佔理的就是我們。妻子說：六隻眼睛盯著一個人，她走得了嗎？米廷海說：王家又不是監獄，牆上又沒有鐵絲網，有什麼走不了的？關鍵在於米東風想走不想走。或許米東風本來不想走，你非要讓她走，她就動搖了。孩子好不容易成了家，好不容易安定了，你又要讓她走，你讓她走到哪裡去？讓她出去幹什麼？她走了還回來不回來？這一輩子你還想不想看見她？這些問題你想過沒有？你的毛病就是感情用事，不動腦子。妻子說：說來說去，你就是不想讓孩子走。你就是死要面子，不管孩子的死活。米廷海說：放屁，要走你走，你現在就給我滾！米廷海的手往大門外一指。妻子說：走就走，我不活了。妻子沒往大門外邊走，向裡間屋走去。她躺在床上，叫了一聲我的娘哎，就哭起來。
十二
為還賭債，王新開把機動三輪車賣掉了。在賭桌上，別人老拿三輪車跟他開玩笑，把三輪車跟米東風聯絡起來，說三輪車是東風牌的。有人問王新開，那輛東風牌的三輪車到底有多少人開過？王新開想到了這樣的問題背後有一個陷阱，他一接話，還是掉到了陷阱，他說：你爺開過。他本來想罵人，不料問話的人卻顯得很高興，說：真的？你不說我還真不知道，原來我爺是個老風流，我得向我爺學習。王新開把三輪車低價出手換成錢，一部分還了賭債，剩下的一部分作為賭資繼續賭。他的打算是，等他贏了錢，買一輛新的三輪車。那樣的話，三輪車跟米廷海和米東風就沒有關係了，別人就不會動不動拿三輪車諷刺他了。應該說王新開的願望是好的，但他不知道，長時間看，參與賭博的人最後都是輸家，沒有贏家。對於家庭來說，只有破壞性，沒有建設性。幾場賭下來，剩下的錢又輸光了。賭友幫他分析輸牌的原因，分析來，分析去，還是把他手氣不好的原因歸結到米東風身上，說他幹完那事不洗手，他的手太髒了，太臭了。還有人對他說：你老是抓到風牌，東西南北輪著來，你想想這是為什麼？王新開說：去你媽的！
王新開盯上了王新會放的羊。這天吃過早飯，王新會牽上水羊，帶上兩隻羊羔，剛要去放羊，王新開把他喊住了，說：你今天別放羊了，撿廢品去吧，羊我替你放。王新會並不傻，一聽說哥要替他放羊，嚇得臉都白了。他知道，哥賭錢都賭瘋了，如果讓哥替他放羊，哥一準會把羊放到集上去，放到不知名的人手裡，他的羊再也不會回來了。他說：不用了，你只管忙你的吧，我一邊放羊，不耽誤一邊撿廢品。王新開說：你少廢話，我讓你把羊放下，你就給我放下！王新開一直認為王新會是個多餘的人，平日裡對王新會頤指氣使，王新會從來不敢違揹他的意志。但今天王新會沒有聽哥的話，沒有把羊放下，牽著羊只管往外走。王新開衝上前去，一把將羊繩從王新會手裡奪了過來。王新開用力很猛，把王新會帶倒在地上。王新會從地上爬起來，對王新開央求說：哥，哥，你別賣老水羊，兩個羊羔還小，離不開老水羊，你把老水羊賣掉，小羊羔怎麼辦？王新會哭了，他邊哭邊揉眼，哭得滿臉花，像一個孩子。王新會上身穿著一件不知從哪裡撿來的破舊的呢子中山裝，中山裝又肥又長，穿在王新會身上像搖鈴一樣。老式的中山裝沒有使王新會顯得老成，反而使他更像一個弱小無助的孩子。王新開說：什麼怎麼辦，都賣，連小羊羔一塊兒賣。兩隻小羊羔似乎聽懂了王新開的話，它們跑到水羊的身子下面，咩咩叫著，像是在喊媽媽。水羊更是掙著身子，拐著脖子，兩眼看著王新會，求救似的對王新會叫。水羊彷彿在對王新會說：有人要賣掉我和我的孩子，你快救救我們吧，你要是不救我們，就沒人救我們了。王新會明白水羊的意思，他不哭了，搶起一隻羊羔，抱在懷裡。他說：哥，你給我留一隻吧，就一隻。等我把它喂大了，你再賣。王新開說：不行，一隻都不留。
米東風幫王新會說話：你就給新會留一隻吧，小羊羔這麼小，賣不了幾個錢。幾隻羊像新會的孩子一樣，你一下子都給他賣掉，他沒有了抓撓，怎麼受得了？王新開說：什麼孩子，它們會喊爹嗎，會喊娘嗎？羊生來就是賣貨，就是用來殺吃的東西。王新開命令王新會：把羊放下，不放下我踢死你！王新會只得蹲下身子，把小羊羔放在地上。他放得很輕，像是生怕把小羊羔摔疼似的。王新會再次哭出聲來，邊哭邊向大門外走去，他說：我死，我不活了！
老侯說：完了，自從家裡來了個喪門星，這個家就沒救了。老侯向王新會追過去：新會，站住，你給我回來！
麥子抽穗時，地裡颳起了旱熱風。風像鞭子一樣抽打著麥子，把麥子抽得渾身哆嗦。麥子不會逃跑，每當「風鞭」抽過來，麥子只能舉起手，捂住臉，並低頭躲避一下。兩天之後，麥葉就耷拉下來。這樣的旱熱風再刮下去，麥子會減產的。於是，有的人家開始往麥田裡澆水，以便保住麥根，使麥子重新振奮起來。王新開才不管麥子的死活呢，他每天打牌，喝酒，再就是給米東風「澆水」。米東風還沒有懷孕，他認為米東風再也不會懷孕。米東風連一隻水羊都不如，水羊在走羔兒的時候，村裡那些公羊紛紛翹起嘴唇子聞水羊的屁股，聞過了就往水羊身上跳，以至把水羊的水門弄得腫起來，腫得像水蜜桃一樣。就那樣，水羊照樣懷孕，照樣生羊羔。而他幾乎天天上米東風的身，天天給米東風「澆水」，如今連一個芽兒都沒澆出來。看來米東風真是一個無用的東西，他早晚得把米東風處理掉。這天晚上，王新開在外邊喝了酒，回家後向米東風提出了新的問題，他問米東風第一次跟別人睡覺時，那個人給了米東風多少錢。米東風說：問你自己。王新開說：問我，難道我是第一個跟你睡覺的人嗎？米東風說：不是你是誰，就是你，難道你想賴賬嗎？不料王新開嘻嘻笑了，說：是我好，是我好，老子總算得了個第一。我給你多少錢？一千還是一萬？你說說。米東風說：還是問你自己。王新開說：我想起來了，我一分錢都沒給你，你真是一個便宜貨，便宜沒好貨。米東風說：放屁，醉鬼！王新開沒有著惱，他說：我聽說，人家每次給你多少錢，你都記在一個賬本上，你的賬本呢，拿出來給我看看。米東風說：你撬開我的箱子，把我的箱子翻了個底朝天，連一隻襪子都不放過，你找到什麼了？你還沒翻夠嗎？王新開說沒翻夠，他問米東風還想不想記賬。米東風不再搭理他。王新開說：我有一個朋友，人很不錯，他特別喜歡你，你要是同意，他一次可以給你一百塊錢，你覺得怎麼樣？王新開說出這樣的話，是米東風沒有想到的，她心頭一陣戰慄，頭也有些暈，像掉進了無底深淵一樣。王新開討好似的摸她的敏感部位，問她為什麼不說話。米東風一下子把王新開推開了，她說：王新開，你不是人，你是一個魔鬼！兔子變成蹬人的兔子，米東風的暴發讓王新開吃驚不小，王新開愣了一下，一把將米東風摟住，說：你敢罵我，我掐死你！米東風掙扎著，使勁推王新開，同時大聲喊：放開我，放開我，你就不是人，你連畜生都不如！
西間屋的老侯聽見了米東風的喊聲，也大聲喊：撕她的嘴，撕叉再給她縫上，看她還罵人不罵人！我早就說過這女人不是個好貨，你看看，她的蹄爪露出來了吧！老侯乾脆從床上爬起來了，披一件衣服，到東間屋為王新開加油助威。燈泡明晃晃地照著，窗外的夜已經很靜，不時傳來幾聲狗叫。米東風當然不是王新開的對手，如果說王新開像一頭獅子，米東風頂多像一隻羚羊，「獅子」已把「羚羊」壓在身子底下，王新開的兩手像獅子的嘴巴一樣掐住了米東風細細的脖子。米東風奮力扭動著身子，兩隻手在王新開胸前亂抓。隨著王新開的兩手越掐越緊，米東風的呼吸出現了困難。好在米東風腦子的供血還沒有中斷，還可以思維，她突然意識到了危險，如果再對抗下去，說不定喝醉酒的王新開真會把她掐死。不行，她不能就這樣死掉。她還要活下去。她的頭一歪，身子一軟，雙手垂下，並屏住了呼吸，開始裝死。米東風裝死很快取得了效果，王新開把掐她脖子的手鬆開了。老侯說：你給她留一口氣，不能讓她死得這麼便宜。王新開啪啪地抽米東風的臉，說：你他媽的少跟我裝死，裝死我也饒不了你！他把米東風軟軟的身體弄開，對米東風開始猛烈的撞擊。米東風閉著眼睛，攤手攤腳，繼續裝死，她心裡說：累死你個畜生才好呢。
王新開叫了幾聲，終於消停下來。他一消停，身子還趴在米東風身上，脖子一軟，就睡著了。米東風裝不下去了，消停下來的王新開死沉死沉，沉得像一具屍體一樣，壓得她幾乎喘不過氣來。她使勁推開王新開的胳膊，從王新開身體下面擺脫出來。王新開身子一滾，滾到床裡邊接著睡。他出氣很重，一呼一吸都呼呼響，像拉風箱一樣。
時間大概到了後半夜，停電了，屋裡頓時陷入一團漆黑。這裡後半夜經常停電。在黑暗中，米東風睜開了眼睛。在睜開眼睛的一剎那，她覺得自己眼前冒出了幾顆金星，金星冒出時在嚓嚓作響。金星熄滅後，她就什麼都看不見了。屋頂是黑的，視窗是黑的，似乎連空氣都變成了黑的。她把眼睛睜得越大，黑暗把她的眼睛罩得越結實，結實得好像眼白都沒有了，眼珠變成了黑石頭蛋子。老鼠們開始活動。老鼠沒有眼白，只有眼黑。沒有眼白的老鼠在黑暗裡眼睛反而很好使，它們在箔籬子上躥上跳下，在房樑上行走如飛。不知為爭奪食品，還是為爭奪配偶，它們之間不時發生爭鬥，吱吱的叫聲在黑暗裡顯得甚是尖厲。米東風不能再忍了，不能再等了，她必須馬上行動起來，逃出王新開和老侯的魔掌，逃出這伸手不見五指的人間地獄。她原以為王新開在意她的過去，會對她嚴加看管，割斷她與過去的聯絡。沒想到王新開卻要出賣她，重新把她推向過去。之所以對王新開和老侯對她的看管一忍再忍，她是怕自己管不住自己，想借助一下他們的力量，使自己的生活走上正軌，過正常人的日子。她沒想到，樹欲靜而風不止，王新開不給她走上生活正軌的機會，在把她往歪門邪道上推。她原以為農村人最要面子，哪怕窮掉了底，也不會打自己老婆的主意，不會拿老婆當賺錢的工具。她沒有想到，王新開如此不要臉，竟要拿她賣錢。王新開既然把話說出來了，等王新開輸完了全部家當，再喝了酒，一定會拿她還賭債，把她賣給他的賭友。王新開把她賣給一個賭友不算完，還會把她賣給別的賭友。王新開把她賣給賭友不算完，說不定還會把她賣給社會上別的人。在農村老家不像在城裡，在城裡誰都不認識她，誰都不知道她是誰，她過的是隱姓埋名的生活。在老家誰都知道她的根根梢梢，知道她是誰家的閨女。倘若在父母的眼皮子底下被王新開賣來賣去，不僅她自己丟人，連父母也會跟著丟人，她就再也做不起人了。米東風對王新開徹底絕望了。她爬起來，悄悄穿上自己的衣服，像貓一樣一步一步向門口走去。兩隻撕打在一起的老鼠從梁頭上掉下來，撲騰一聲，剛好掉在米東風腳前。米東風嚇得趕緊捂緊了嘴巴。米東風走路的樣子像貓，但她不是貓，她怕老鼠。等打架的老鼠平息下來，她才敢繼續往門口走。她把心提溜著，儘量輕輕開門，門還是響了一下。老侯醒了，老侯回到西間屋後或許壓根沒睡，一直在注意著她的動靜，老侯問：誰？米東風回答：我。老侯問：你幹啥？米東風答：我解個手。老侯說：屋裡不是有尿罐子嘛！米東風說，她解大手。老侯說：你能解多大，比生一個孩子還大嗎？尿罐子盛不下嗎？你不要想著跑，不要想著還去當小姐，你是跑不了的。老侯喊王新開，說：你老婆想跑，你醒醒！不知王新開聽見了沒有，王新開沒有說話。米東風沒有往茅房拐，直接向大門口走去。她摸到了木門後的門鼻子和搭在門鼻子上的鐵鎖，她把鐵鎖輕輕拽了拽，糟糕，鐵鎖是鎖著的，看來老侯對她夜裡逃跑早有防備。牆裡邊有一棵椿樹，她只能爬上椿樹，翻上牆頭，從牆頭上跳到院子外面去。她知道，椿樹的樹幹上被老侯塗滿了黑色的機油，她原以為老侯是為了防止小孩子爬樹，這會兒她才明白了，樹上又黏又滑的機油主要是為她預備的。管它機油不機油，為了逃命，她顧不得了。她抱住椿樹，剛要往上爬，老侯開門出來了。老侯常備的有一隻手電筒，手電筒熾白的光柱在院子裡橫掃了一下，很快就把米東風指準了。老侯用光柱在米東風頭上敲了兩下，質問道：你不是解大手嗎，抱住椿樹幹什麼？遂大聲喊王新開：新開快來，你老婆要跑！米東風往上爬了一下，又滑了下來。這次王新開反應很快，光著身子就衝了出來。在老侯手電筒的指引下，王新開的目標很明確，他直奔米東風，胳膊一拐，一個鎖喉動作，就把米東風帶離了椿樹。王新開說：你他媽的想跟我玩這個，沒門兒，你逃不出如來佛的手心！米東風的兩手使勁扳王新開的胳膊，兩腿奮力彈蹬，同時大聲喊：救命啊，殺人啦，快救命啊！村裡黑得鐵板一塊，靜得一塊鐵板，鄰居們沒有任何反應，連狗的叫聲都聽不到了。只有王新會從灶屋裡出來了，他嚇得渾身哆嗦，問：怎麼了，我嫂子怎麼了？老侯對他說：沒你的事，睡你的覺去。
米東風被王新開用胳膊鎖著脖子帶進屋內，仍在大聲喊救命。老侯說：塞住她的嘴，捆上她的手。老侯找來一團破布和一根繩子，遞給王新開。王新開往米東風嘴裡塞破布時，老侯提醒王新開：小心她咬你！攥成團的破布一觸到米東風的嘴，乾淨慣了的米東風就禁不住乾嘔起來。她沒有嘔出什麼，因為王新開已把她的喉嚨堵住了。接著，在老侯的協助下，王新開把米東風的雙手也背剪到背後捆起來。捆住了雙手，米東風還有雙腳，還有頭，她用頭往王新開身上撞，用腳踢王新開的腿。王新開說：你他媽的，真不想活了！他把米東風再次摁倒在地，把米東風的雙腳也捆上了。老侯用手電筒把米東風從頭到腳照了一遍，說：我叫你跑，這下你舒坦了吧！王新開沒有把捆牢的米東風往床上弄，任米東風橫躺在硬地上，自己到床上繼續睡覺去了。
十三
天亮之後，王新開起來往尿罐子裡撒了一泡尿，順便把米東風抱到床上去了。米東風沒有睜眼。王新開用兩根指頭撐撐米東風的眼皮，米東風把眼擠得更緊些。王新開說：沒事，還是活的。
被王新開捆了手腳的米東風無法做飯，老侯也不做。自從米東風嫁過來之後，老侯吃慣了現成飯，一般不願再進灶屋。王新開當然更不會做飯，他寧可不吃，也不做。王新會是沒資格做飯，只配燒鍋。這樣一來，他們全家的早飯就免了。
王新開出去轉了一圈，又回來了。再出門時，他抱走了家裡的彩電。他本來想抱電冰箱，因為電冰箱的肚子一直是空的，從來沒有裝過什麼食品，是家裡最無用的東西。但電冰箱太沉了，抱起來有些費勁。於是，他選擇了抱走彩電。作為米東風的孃家給米東風陪送的家用電器之一，這個彩電個頭不算小，王新開把彩電抱在肚子上往外走，眼睛只見彩電不見腳，姿勢頗像十月懷胎的孕婦。不用說，王新開這樣從家裡往外倒騰東西，目的還是為了換錢，為了賭錢。他搬走彩電時，被他捆成草捆子一樣的米東風還在床上扔著，他連看米東風一眼都沒看，好像已經把米東風忘記了。他想拿米東風賣錢，米東風不幹，他只好賣電視機。
既然米東風被捆得結結實實，連打滾都打不成，老侯就沒有必要守在家裡盯著米東風，她說她去菜園摘點菜，也出門去了。臨出門時，她對王新會有所交代，讓王新會關好門，搭好門釕銱兒，看好門，任誰敲門都不要開，一條狗一隻雞都不要放進院子裡，她出去一會兒就回來。
老侯走後，王新會果然把大門從裡邊搭上了門釕銱兒，但他沒有守在門後看門，而是到哥嫂住的東間屋去了。王新會叫了兩聲嫂子，就把塞在米東風嘴裡的破布揪了出來。破布一從嘴裡揪出來，米東風又開始乾嘔，她沒嘔出什麼，嘔出一些苦水。米東風說：新會，你不要管我，他們知道了，會打你的。王新會說：他們都出去了，趁這個機會，嫂子趕快走吧。說著，他開始動手解捆在米東風手腕上的繩子。王新會以前只解過拴羊的繩子，從來沒有解過拴人的繩子，這件事對他來說有些重大，他未免有些緊張，以至身上和雙手都哆嗦起來。他使勁咬了一下牙關，才把哆嗦止住了。但他剛把牙關鬆開，好像開啟了哆嗦的開關一樣，哆嗦遂重新啟動起來。新一輪哆嗦波及了牙，王新會的牙禁不住磕出了響聲。米東風看出了王新會的緊張，她說：新會，我知道你是個好人，你的心意我領了。你別管我。他們要是知道是你放走了我，會打壞你的。王新會說：沒事兒，打就打吧，反正早晚也是死。王新會把捆在米東風手上的繩子解開了，接著解捆在米東風腳上的繩子。王新會從來不認為米東風有什麼不好，嫂子說話好，幹活兒好，長得好，穿得好，哪兒哪兒都好。自從嫂子來到他們家，王新會的生活質量改善不少。打記事起，王新會從沒有穿過新衣服，都是穿別人穿過的舊衣服。是嫂子託人給他從鎮上買回了秋衣秋褲，使他第一次穿上了新衣服。以前，他的衣服仨月倆月都難得洗一回。自從有了嫂子，他的衣服三兩天就洗一回。他蓋的一床被子，三年都沒拆洗了，裡面的棉花套滾成了疙瘩，像包了一包豬娃子。是嫂子把他的被子拆洗過，縫補過，棉花重新彈過，整得暄騰騰的，一聞一股水香味。還有，王新會以前不刷牙，也沒養成天天洗臉的習慣。是嫂子給他買了口杯、牙刷、牙膏和毛巾，督促他每天刷牙、洗臉。王新會的牙白了，臉也乾淨了，面貌煥然一新。有人跟王新會開玩笑，說王新會的嫂子把王新會收拾得有頭有臉，有鼻子有眼，都快變成城裡人了。王新會美得笑嘻嘻的，臉上還紅了一陣。王新會心裡記著嫂子跟他說過的話，有一天中午，王新會在灶前燒鍋，嫂子彎著腰在案板上擀麵條。嫂子正擀著，直起身來，口氣鄭重地對王新會說：新會，你以後就跟著我，我有吃的，就不會餓著你，我有穿的，就不會凍著你，我一輩子都不會嫌棄你。王新會看著嫂子，點點頭，兩眼頓時淚花花的。王新會是想一直跟著嫂子，是嫂子把他當人看，給了他人間的溫暖。可是，不行啊，娘和哥都容不下嫂子，自從嫂子嫁到他們家，可以說嫂子沒過上一天好日子。照這樣下去，娘和哥非把嫂子折磨死不可。三十六計，別的計都用不上，只有放嫂子走，嫂子或許能撿回一條命。王新會把捆在嫂子腳上的繩子也解開了，讓嫂子趕快走。王新會要嫂子從村後走，不要從村前走。從村前走，就得穿過村街，村街上還有人在自家門口吃早飯，讓吃早飯的人看見她就不好了。村後雖然有坑，但坑裡的水已經幹了，只翻過幹坑，就到了村外。王新會還對嫂子說，到了村外之後，一定不要走大路，更不要回孃家，要走麥田間的小路，一直往西走，往西走，只要走過一個村子，躲藏起來就容易了。王新會從口袋裡掏出一卷像破舊的小人書一樣的東西，送給米東風說：嫂子，這是我賣廢品攢下的一點兒錢，你拿著在路上花吧。米東風看見了，託在王新會手裡的錢多是一些毛票，由於王新會的手在抖，那些錢也在簌簌發抖，如一隻還不會飛的灰色的雛鳥。米東風心頭一顫，突然意識到了，王新會手裡的錢是世界上最乾淨的錢。她說：新會，你攢一點兒錢不容易，我怎麼能要你的錢呢！她心裡熱浪一撲，鼻子一酸，兩行熱淚流了出來。見嫂子落淚，王新會的鼻子吸溜了兩下，也哭了，他哭著說：嫂子，我花不著錢，你路上得花錢。這點兒錢你一定得拿著，要是不拿著，就是看不起我。他把錢塞進嫂子的口袋裡，催嫂子快走。
老侯說是去菜園摘菜，其實並沒有馬上去菜園，她到村子東南角一家做豆腐的豆腐坊喝豆腐腦去了。老侯是個愛惜自己的人，她可不願意餓肚子。老侯喝的是原汁原味兒的豆腐腦，豆腐腦裡什麼都不放。她喝得很香，說好長時間沒喝豆腐腦了，是這味兒。她喝一碗不夠，讓做豆腐的再給她盛一碗。做豆腐的問她：聽說你在家天天看著你兒媳婦，今天怎麼得閒了？老侯說：新開對他老婆不錯，他老婆現在踏實了，打都打不走。做豆腐的又問：那你什麼時候抱孫子呀？老侯說：有豆種不愁長不出豆子，快了吧。喝下兩碗香香的熱豆腐腦，老侯才打著帶滷水味兒的飽嗝，向菜園走去。菜園裡的蠶豆已經鼓起了肚子，可以吃了。老侯摘了一把蠶豆，和一個在坑邊放羊的婦女說了一會兒閒話，才回家去了。走在回家的村街上，老侯記起米東風嘴裡還塞著那團她提供的破布。看上去米東風的嘴不算大，嘴膛子可不小，那團破布塞進去，米東風的兩個腮幫子鼓得像氣蛤蟆一樣，真是好玩。就讓破布佔著她的嘴吧，吃蠶豆可沒有她的份兒。
走到家門口，老侯推門，裡邊的門釕銱兒在門鼻子上搭著，門推不開。老侯把門來回咣噹了兩下，王新會沒有出來。老侯喊新會，新會，連喊了兩三聲，裡面都沒有應聲。這個小兔崽子，不聲不響地在屋裡幹什麼呢？老侯罵王新會的娘，讓王新會快開門，說：你哥要是知道了，不把你的一對蛋子兒擠出來才怪！奇怪，院子裡還是一點兒動靜都沒有。老侯沒有喊米東風，米東風有嘴發不出聲，喊她沒用。老侯急得在門口直轉腰子，往牆頭上看了一次又一次，恨不能把自己變成一隻猴子，躥上牆頭，從牆頭上跳進院子裡。這時，有兩個去上學的男孩子從村街上走過來，老侯喊住他們，讓他們幫個忙，從牆上爬過去，從裡邊把門開啟。爬牆頭對男孩子並不難，他們正好可以藉此顯示自己的勇敢。兩個男孩子把書包放在牆根，一個男孩子蹬著另一個男孩子的肩膀，就爬上牆頭，跳進院子裡去了。男孩子來到門後，把鎖頭拽了拽，告訴老侯，鎖是鎖著的，拽不開。老侯說鑰匙在新會身上，讓男孩子到屋裡找新會要鑰匙。男孩子把堂屋的門推了推，門從裡邊插著，也推不開。男孩子把情況報告給老侯，老侯隔著門縫指揮著男孩子，讓男孩子趴在窗戶那裡往屋裡的床上看看，床上有沒有人。男孩子臉貼著窗欞子往裡看過，對老侯報告說：床上只有被子，別的什麼都沒有。老侯讓男孩子出來，她只好去賭場找王新開。老侯一時不能明白，米東風難道有金蟬脫殼的本事，化成一隻蟬飛走了？還有王新會這個小雜種，她讓王新會在家裡看著米東風，不知是咋看的。
王新開不在賭場，那幫同樣在等王新開回來的賭友告訴老侯，王新開去集上賣電視機還沒回來。也有人說，王新開賣掉電視機後，也許正在集上喝酒。老侯說：他就喝吧，他老婆不見了。老侯讓那幫人幫她把門開啟，看看米東風究竟在哪裡。那幫人你看我，我看你，都不願動窩。
剛好王新開回來了，王新開的臉紅紅的，看樣子真的喝了酒。老侯把家裡的情況對王新開說了，王新開回家撬開兩道門，進屋一看，只見梁頭上吊著一個人。那個人不是他的老婆米東風，竟是他的弟弟王新會。王新會的雙腿和雙臂垂得直直的，似乎連以往有些佝僂的腰也垂直了，看上去比以前高不少。
二○一一年六月至十月於北京和平里