馬票嫂說密山新村有一所盲人院，就在她的母校密山華小附近，離福德祠不遠。銀霞掙扎了好幾天，終於戰戰兢兢地向母親提出。「馬票嫂說的，有那樣的一所學校。」梁金妹那時坐在廳裡，不知在追看哪一套連續劇，聽了銀霞說的也不回答。銀霞心裡像有一隻青蛙活蹦亂跳，等了好一陣不聞迴音，那青蛙便逐漸乏頓，侷促困守。

「媽……」銀霞再提一口氣。

「不要說了。」母親截停她。「你爸不會答應的。」

銀霞並非沒有做好被拒絕的心理準備，她甚至早盤算好了一番話，打算一步一步地解釋和請求。卻沒想到母親先發制人，竟用這樣的語調一口回絕，冷而鋒利。銀霞像是剛舉棋即被人喊「將軍」全盤封殺，感到意想不到的錯愕與難受。她覺得喉嚨堵著一口氣，許多話悶在胸腔裡；幾次欲言又止，良久也擠不出來一句完整的話。她終於忍不住垂下頭嗚咽起來，一雙手竟還不歇，猶在編織著網兜子。紅色的尼龍繩宛如細長的蛔蟲纏住她的手指，眼淚卻潺潺流了一臉，從下巴滴落到衣襟。

這樣哭了許久，銀霞的臉龐和胸口全被涕淚沾溼，她也沒有伸手去揩，仍然一吸一頓，頭越垂越低，嘴巴里全是眼淚的苦鹹。

梁金妹嘆了一口氣。

「何苦呢？」銀霞知道那是母親在說話，卻覺得那聲音遙遠，彷彿是電視裡某個演員從另一個時空，用另一個時代的語調說的話。「你哭成這樣子是要折磨誰？」

銀霞依然低著頭，任由涕淚直垂；黑暗如一副厚厚的頭罩套在她頭上。「我十六歲了，從來沒有鬧過什麼。」

「我有吵過要新衣服嗎？有嗎？我有要過漂亮的鞋子嗎？有要過玩具嗎？」她說著，忽然一陣委屈湧上心頭，眼淚再如決堤般嘩嘩淌下。這下她的手指卡在編織了一半的網兜子上，一時不知該如何解除，便緩緩抬起頭來面對母親，像要讓她看清楚這張淚流滿面的臉。

「你看，我什麼都沒有！」銀霞對著眼前這漆黑的世界，以及那溶解在黑暗深處的母親，大聲哭喊起來。

梁金妹沉默半晌，別過臉去怔怔地看著電視上另一張梨花帶淚的臉，忍不住自己也抽了抽鼻子。「你怎麼不能安分點呢？」她的聲音從黑暗中傳來。這一回很近，彷彿就在耳邊，又像是這句話已聽過許多回，老早在銀霞的耳道里落地生根了。

那天馬票嫂上門，看見母女倆這般模樣，便拉著梁金妹坐下來談了許久。馬票嫂是這個世界上少有的，充滿說服力的婦人之一。銀霞聽見她反反覆覆的說，你們讓她多學點手藝，她就有多幾條活路。

「不然以後你和老古不在了，她怎麼辦？」

馬票嫂這人，有種種的好，銀霞以後多年一直對她特別欽佩，並且心懷感激。她最初到密山新村盲人院報名上課，正是由馬票嫂領著去見那馬來主管。她能言善道，話沒說上幾分鐘即與人家打成一片，成了老朋友。銀霞的父母因為只識得些粗淺的馬來語，只好站在背後，一味唯唯否否。

在盲人院裡，銀霞獨對點字閱讀和書寫感興趣，其他的所謂生活技能，不外乎學習編織各種藤器。這一點難不倒銀霞，而據說院裡的其他盲人也大多得心應手，都能一邊聊天一邊編織，很快就能弄出點小東西來到處兜售。那一對長子被送進幸福醫院的盲人夫婦，平日都靠這個維生。兩人從盲人院裡出來，各揹著大大小小的藤籮藤筐藤籃，丈夫在前，手持盲公竹；腰上縛了一根繩子，像是伸出一條細長的尾巴，讓盲妻牽著它跟在後頭，也不像別的流動小販那樣弄出點什麼聲息，就默默地走，足跡遍佈密山新村各街衢巷弄以及周圍的住宅區。

那盲人院設有宿舍，裡頭住的清一色馬來人。銀霞不住那兒，每天由父親接送，因為需要早起，便經常在車上聽他許多抱怨。即便如此，銀霞仍然喜歡這段「上學」的時光，不啻那地方有書可讀，院中同仁友善；也因為她出生以來難得與家裡離得這麼遠，非父母的耳目所能及，便像是有了自己的朋友與生活。細輝偶爾開著他哥哥留下的摩哆，載了拉祖來找她，帶她到密山新村大街上找好吃的，或者在福德祠的籃球場上坐著聊天，聞到了從橡膠廠那頭吹送過來的惡臭。有時候銀霞賣掉她織的藤器掙了點錢，會到巴剎裡買些包子帶回家。那家茶室賣的叉燒包香甜味濃而不膩，大包皮薄餡靚，遠勝街場各大茶樓；下午總有人八方來集，在店外排隊等待新鮮包子出爐。細輝總沒這份耐性，銀霞說就等一下吧。

「馬票嫂老說這家包子好，我想買幾個給她呢。」

那時銀霞萬萬料想不到，十餘年後，馬票嫂成了她的誼母，有一天到美麗園的小屋子來探望她與臥病的母親，不知怎麼對她們說起往事，竟也提到密山新村的包子。