臨睡前，來生對來芹說，等把杜仲皮賣了，引你去西安。來芹有些害羞，臉紅得更加好看，說，到時候錢有多餘的，你也看看身子。

石炮炸響的那一瞬，來生正蹲在石坎下點起一根菸。又挖又撬了大半天，實在太累了。石坎有些淺，來生只能把上半身縮在裡面，腿腳只能留在外面，反正也沒聽說石頭會拐彎。可偏偏一塊石頭就從天空上拐了彎，落在了來生的大腿根。

失血過多，來生到底沒救過來。

三

廣錢家有一片杜仲林子，有人說兩畝，有人說三畝，廣錢知道，四畝。

這片林地是廣錢家的自留山，原來長的都是橡子樹、松樹、白樺。尤其是白樺，最霸道，擠得別的樹沒立腳的地方。峽河這地方，方圓幾十裡，都沒有白樺，也不知道它們是從哪裡來的，來多少年了。

有一年，縣裡有位畫家從這裡路過，見了，就住下了，畫了半個月。

杜仲皮最值錢的第二年，廣錢下了一趟湖北，在老河口一戶人家買了一百斤杜仲籽，五十元一斤，裝了一麻袋。廣錢家有一隻紫銅酒壺，是祖上傳下來的，傳了幾代，廣錢也不知道，反正到了廣錢手上，就出了名，遠遠近近總有人出價要。

廣錢揹著一家人，一下子賣了五千。他用這錢購了杜仲籽。那買酒壺的人也是個收藏迷，買賣雙方商議，如果有一天賣方想反悔，可以加價贖回來。

廣錢把自留山上的樹都砍了，那時候，發展經濟林，國家也支援這個，一下子種上了杜仲籽。半年後，小苗兒從土裡拱了出來，那個綠呀，真叫無邊無涯。

日月輪轉，杜仲苗由兩片葉長到了碗口粗，廣錢由青年到壯年，兩鬢染色，杜仲皮卻再也沒值過錢。

雖然不值錢，可投入卻從沒停過。春施肥，夏打藥，秋剪枝，冬翻土。廣錢死活就不信，這麼好的藥材難道永遠低價下去？總有一天，它會值錢的，那時候，自己所有的本錢就回來了，不只是成本回來，利也會成倍地回來。廣錢至今都沒告訴家人酒壺的去處，也沒告訴他們杜仲籽錢的來路。

這一天，是個晴天，秋天的晴天晴得與任何一個季節的晴天不一樣，那明亮，能看幾十裡。猿嶺上的通村班車，隔著四十里看著像一隻蟲子，爬過來，爬過去。

廣錢家杜仲樹上有一隻馬蜂窩，明晃晃的秋光下，顯得格外大，格外白。它圓圓的，光而滑，像只一個匠人用心做出來的木球。不知道有多重，它把樹丫都壓彎了。

廣錢想把它摘下來。廣錢不是好事兒的人，他心疼自己的樹。馬蜂是有毒的，它們的毒把周圍的杜仲樹蜇死了好幾棵。

摘蜂窩的過程沒有人知道，人們把廣錢從溝裡抬回家時，他的頭上還趴著幾十只蜂，那蜂有半寸長，利的牙、尖的尾，誰見誰怕。

廣錢是逃過了一劫，腦子卻變傻了，吃著飯，有時會冷不丁兒地冒出一句：我的酒壺回來了。老婆和兒子看他，手裡是一隻白瓷茶壺，上面一朵牡丹，紅裡滴翠。

四

峽河和秦嶺沾著點兒親，也和伏牛山靠著點兒近，不東不西，不南不北，好生長的，唯有樹。這些年，杜仲皮不值錢了，山上偏生滿了杜仲樹，有碗口粗的，有胳膊粗的，到了春天，那春芽嫩鮮得能殺人。

人們採下來，豬卻不吃，牛羊也懶得理，他們把它蒸熟了，曬乾，泡茶喝，那茶水，明黃明黃的，喝多了，確有明目的效果。至於明瞭目，大家看見了什麼，就不知道了。

在峽河這地方，杜仲樹不叫杜仲樹，叫司命樹，杜仲皮也不叫杜仲皮，叫司命皮。