我搖搖頭，但喬西看上去不太信我。她回頭瞥了一眼母親，不是尋求安慰，而是要確認她沒有靠近。接著，喬西壓低聲音，繼續說道：
「老媽這樣子看上去好奇怪，我知道的，一直盯著這邊。
那是因為我告訴過她，你就是我要的那一個。我說了，非你不可，所以她這會兒就在上下打量你。抱歉。」這時，我想我又看到了一閃而過的悲傷，就像我上次看到的那樣。」你會來的，對吧？只要老媽點頭，一切也都順利？」
我點頭鼓勵她。可那份狐疑依然沒有從她的臉上消散。
「因為我不想要違揹你的意願，強迫你來。那不公平。我真的想要你來，可如果你說：喬西，我不想來，那我就跟老媽說：好吧，我們要不了她，沒法子。但你真的想來，對吧？」
我再次點頭，這一回喬西似乎安心了。
「太好了。」微笑又回到了她的臉上，「你會喜歡那裡的，我會確保你喜歡的。」她再度回頭，這一次是帶著勝利的姿態，衝母親喊道：「老媽？瞧，她說了她想來！」
母親微微點頭，但除此之外沒有別的反應。她還在緊盯著我，十指掐著外套面料。等到喬西回頭向我的時候，她的臉再度蒙上了陰雲。
「聽著。」她說，可接下來的幾秒鐘卻又一言不發。沉默過後她終於開口道：「你想來真是太棒了。可我想要一開始就把所有的事情都在咱倆之間說清楚，所以有件事情我得說。別擔心，老媽聽不見的。瞧，我想你會喜歡我們家的。我想你會喜歡我的房間的，那就是你待的地方，不會把你塞進櫥櫃的。我成長的整個過程裡，那麼多好玩的事情我們會一起做。唯一的問題是，有時候，唔……」她又飛快地回頭瞥了一眼，然後把聲音壓得更低了：「也許那是因為我身體有時候不太好。我不知道。但家裡或許是有一件什麼事情正在發生。我不確定那是什麼。我甚至都不知道那是不是什麼壞事。但事情有時候，唔，就是挺反常的。別誤會，大部分時間裡你是感覺不到的。可我想要跟你把話說清楚。因為你知道，當有人告訴你一切都會很完美，實際上卻沒說實話的時候，那種感覺很不好的。所以我現在就要告訴你。拜託了，說你還是想來。你會愛上我的房間。我知道你會的。你還能看到太陽是從哪兒落下的，就像我上次跟你說的那樣。你還是想來，對吧？」
我透過玻璃衝她點頭，用我所知道的最認真的方式點頭。我還想告訴她，如果她的家裡有任何困難，任何嚇人的事情要面對，我們會一起面對。但我不知道該如何隔著玻璃、不用言語傳達這樣複雜的資訊，因此我雙手交握，高高舉起，微微晃動一個手勢我曾在一個計程車司機身上見到過，他當時正坐在行駛的計程車裡，對人行道上一個招手的行人做這個動作，哪怕這意味著他兩隻手都得鬆開方向盤。不管喬西有沒有理解其中的含義，這個動作都似乎讓她開心了起來。
「謝謝你，」她說，「別誤會了。也許那不是什麼壞事。也許那只是我想多了……」
就在這時，母親喊了一聲，邁步朝我們走來，可一群遊客擋住了她的去路，所以喬西還來得及飛快地再說上一句：「我很快就會回來的。我保證。爭取明天。拜拜，但只是現在。」
*
喬西第二天沒有再來，第三天也沒有。然後，等到我們在櫥窗裡的第二週過半的時候，我們的機會也用盡了。
從頭到尾，經理一直溫暖親切地鼓勵我們。每天早上，當我們在條紋沙發上坐好，等待鐵格柵升起時，她都會說一句這樣的話：「你倆昨天棒極了。今天也要再接再厲哦。」每天結束時，她都會微笑著對我們說：「漂亮，你倆都幹得漂亮。我真為你們自豪。」所以，我從來沒有想到過我們會做錯什麼，而當最後一天的鐵格柵降下時，我以為經理會再次表揚我們的。這就是為什麼經理那天的態度讓我吃了一驚：鎖好鐵格柵後，她直接轉身走開了，甚至都沒有等我們。羅莎困惑地看了我一眼，有那麼片刻工夫，我們依然坐在條紋沙發上。可鐵格柵已經降下，屋裡幾乎全黑了，因此過了一會兒我們還是站起身來，走下了平臺。
我們此時面對著商店，我的視線能一直延伸到後排的玻璃桌，可店內的空間卻被分割成了十個方格，因此我眼前呈現的不再是一幅統一的畫面。前區壁龕在我最右邊的那一格中，這符合預期；而最靠近壁龕的雜誌桌則被劃分到了不同的方格中，桌子的一部分甚至都出現在了我最左邊的那一格里。這時店裡的燈光已被調暗，我看到其他的af在幾格畫面的背景中，靠著商店中區的兩面牆，準備入睡。可我的注意力卻被引向了中間的那三格，它們呈現的是經理的不同側面，她此刻正在做出轉身面向我們的動作。在一格中我只能看到她從腰到脖頸上半段的身體，而緊挨它的另一格卻幾乎完全被她的兩隻眼睛佔據了。靠近我們的那隻眼比另一隻要大上許多，但兩隻眼睛中都滿是善意和悲傷。第三格中展現的則是她的一部分下頜和大半張嘴，在那裡我察覺到了憤怒和沮喪。接著她完全轉過身來，走向我們，商店重新變回了一整幅畫面。
「謝謝你們，你倆都是。」她說著便伸出手來，依次輕撫我們，」非常感謝。」即便如此，我依然感知到了某種變化——不知怎的，我們讓她失望了。
在那之後，我們開始了我們在商店中區的第二段時光。羅莎和我依然時常待在一起，但經理現在經常會調換我們的位置，所以我有時會在男孩af雷克斯或是女孩af吉庫旁邊站上一整天。不過，大部分日子裡，我還是能看到一部分窗戶，因此得以繼續瞭解外面的世界。當那臺庫廷斯機器出現的時候，譬如說，我正站在雜誌桌那一側，就在中區壁龕前面，因此我的視野幾乎就和我在櫥窗裡時一樣好。
幾天來的種種跡象都表明，那臺庫廷斯機器肯定是一樣打破常態的東西。起先，那些維修人來到現場，為機器的到來做準備，用木頭屏障隔開一段街面。計程車司機們一點兒也不喜歡這樣，用他們的喇叭製造了許多噪音。接著，維修人開始在地上打鑽，打破了路面，甚至是好幾段人行道，嚇壞了櫥窗裡面的兩個af。一度，那噪音真的是太可怕了，羅莎只能用兩隻手捂住耳朵不放，哪怕當時店裡還有客人。經理向進門的每一位客人道歉，哪怕那噪音與我們無關。一度，一位客人談起了汙染，伸手指向外面的維修人，說著汙染對大家有多麼的危險。因此，庫廷斯機器剛到的時候，我還以為那也許是一臺制止汙染的機器呢，但男孩af雷克斯卻說不是的，那東西就是被專門設計出來製造更多汙染的。我對他說我不相信，他卻說：「好吧，克拉拉。你就等著瞧吧。」
事實最後證明，他當然是對的。那臺庫廷斯機器——我在心中如此命名它，因為它的側面寫著「庫廷斯」這三個大字——先是發出一聲尖利的嗚鳴，這聲音遠沒有之前的打鑽聲可怕，也不比經理的真空吸塵器更嚇人。但三根短煙囪從它的頂篷裡伸了出來，濃煙開始從那裡面滾滾而出。起初那還只是一小團一小團的白煙，但很快就變成了黑煙，直到升騰而起的不再是一團團游離的煙雲，而是渾然一體的一整股濃濃的煙柱。
等到我定睛再看的時候，外面的街道已經被分割成了幾個豎直的圖幅——從我的位置，我不用探身，就能清楚地看到其中的三幅。黑煙的濃度似乎在幅與幅之間有所差異，因此那看起來就好像是在展示一組互為對比的灰色度供人選擇。可即便是在黑煙最濃的圖幅中，我依然能分辨出許多細節。在一個圖幅中，譬如說，我能看到維修人的木頭屏障，還有一輛計程車的前半截，兩者現在看起來似乎連為了一體。而在旁邊的另一個圖幅中，一根金屬條斜切過畫幅上方的一角，我認出了那是高高的交通訊號燈的一部分。甚至，細看之後，我還能分辨出落在上面的一隻鳥兒的黑色輪廓線。一度，我看到一個跑步者從一個圖幅穿行到另一個圖幅，而在他跨越圖幅後，他身影的大小和軌跡全都改變了。這時，汙染變得更嚴重了，哪怕從雜誌桌那一側，我也看不到天空的縫隙了，而窗玻璃本身——玻璃工人們如此驕傲地替經理將它擦亮一也滿是汙點。
我為櫥窗裡面的那兩個男孩af感到難過，他們等了那麼久才輪到了自己。他們依然擺好姿勢坐在那裡，可我一度看到他們中的一個舉起胳膊遮住臉，彷彿汙染會透過玻璃鑽進來。經理這時走上平臺，對他耳語了幾句寬慰的話，等到她終於從平臺下來，開始重新佈置玻璃展品推車裡面的手鐲時，我能看出她自己也心煩意亂了。我以為她或許要走出門去，和那些維修人談一談呢，但這時她注意到了我們，於是露出微笑，對我們說：
「所有人，請聽我說。這件事很不幸，但無需擔心。我們暫且忍耐幾日，之後一切都會過去的。」
可是第二天，還有第三天，庫廷斯機器依然沒完沒了，白晝幾乎變成了黑夜。一度，我在地板上、壁龕裡、牆壁上尋找太陽的圖案，卻什麼也沒有找到。太陽，我知道，正在拼盡全力；等到第二個可怕的下午行將結束時，儘管黑煙比之前還要糟糕，他的圖案卻再現了，雖然非常黯淡。我有些擔心，問經理我們還能不能得到我們所需的滋養，她哈哈大笑道：「那個嚇人的東西以前也來過這裡好幾回了，商店裡沒有一個人因為這個生病的。所以放寬心吧，克拉拉。」
即便如此，在汙染持續了四天後，我還是能感覺到自己在漸漸衰弱。我努力掩飾著，尤其是在商店裡有顧客時。可也許是那臺庫廷斯機器的緣故吧，很多時候我們等了很久卻一個顧客也沒有，我有時便任憑自己的姿態萎靡下去，這時男孩af雷克斯只好碰碰我的胳膊，讓我重新站直。
接下來的一天早晨，當鐵格柵升起時，不但是那臺庫廷斯機器，就連整段不尋常的街面都消失了。汙染也不見了，天空的縫隙回來了，湛藍湛藍的，太陽向商店裡傾灑著他的滋養。計程車流又開始平穩地挪動了，司機們都心花怒放。就連路過的跑步者的臉上也都帶著微笑。庫廷斯機器在的那段時間裡，我一直在擔心喬西也許正想回到店裡，卻被汙染擋住了。可現在一切都過去了，店裡和店外人人情緒高漲。我感覺，如果說喬西有一天會回來，那一天一定就是今天了。可是，到了下午過半的時候，我開始意識到這個想法有多麼不理智了。我不再在窗外的街道上尋找喬西的身影，而是專注於瞭解更多外面的世界。
*
庫廷斯機器消失了兩天後，一個留著短刺蝟頭髮型的女孩走進商店，我估測她的年齡在12歲半。那天早上她打扮得像個跑步者，穿著一件亮綠色的背心，露出兩條過細的胳膊，一直露到肩膀。她是和她的父親一起進來的，後者身穿一套休閒辦公室套裝，相當高階，兩人在瀏覽商品的過程中，起初都沒有多說話。我一眼就看出了那個女孩對我有興趣，儘管她只是飛快地朝我這裡瞄了一眼，然後返身回了商店前區。不過，一分鐘後，她又來了，假裝在聚精會神地看著就在我前面的那輛玻璃展品推車裡面的手鐲。接著，她先是東張西望了一番，確定父親和經理都沒有在看她，然後試探性地把身體的分量靠在推車上，推動它的腳輪往前滾了一兩英寸。她一面這樣做，一面看著我，露出一絲微笑，彷彿挪動推車是我倆之間的一個特殊的秘密。她把推車拉回原位，再次衝我咧嘴一笑，然後叫道：「老爸？」父親沒有回應——他被後面兩個坐在玻璃桌上的af吸引住了——女孩於是又最後看了我一眼，回父親身邊去了。兩人壓低了嗓子，說起了悄悄話，時不時地朝我這裡瞟上一眼，因此毫無疑問，他們討論的就是我。經理注意到了這一點，於是從桌子後面起身，來到我身邊站定，雙手交握在身體前面。
終於，又說了好久的悄悄話之後，女孩終於回來了；她大步從經理身邊走過，直到她與我面對著面。她依次撫摸我的兩隻手肘，然後用她的右手握住我的左手，就這樣牽著我，兩眼直視我的臉。她的表情相當嚴苛，但那隻牽著我的手卻輕柔地捏了捏我，我明白這是她設計的又一個我倆之間的小秘密。但我沒有對她微笑。我始終面無表情，目光越過女孩的刺蝟頭，盯著對面牆上的紅架子，尤其是倒扣在第三層上的那排陶瓷咖啡杯。姑娘又捏了兩回我的手，第二回已經不那麼輕柔了，但我並沒有垂下目光看她，也沒有微笑。
與此同時，那位父親也走了過來，步伐很輕，生怕打擾了這一或許是不同尋常的時刻。經理也過來了，此刻就站在父親的身後。我注意到了這一切，卻依然兩眼緊盯著紅架子和陶瓷咖啡杯不放，那隻被她握住的手也故意軟綿綿的，只要她一放開，我的手立刻就會沉沉地落回體側。
我越來越強烈地意識到經理的眼睛正緊盯著我。這時我聽到她說：「克拉拉很棒。她是我們最好的af之一。但這位年輕的女士或許會有興趣看一看剛剛到貨的最新b3型號。」
「b3？」那位父親聽上去非常興奮，」你們已經有b3了？」
「我們和我們的供應商建立了專享合作關係。他們剛剛送到，還沒有調校好。但我很樂意為你們展示一下。」
刺蝟頭女孩又捏了一下我的手。」可是老爸，我就想要這個。她正合適。」
「可他們有新出的b3呢，寶貝。你就不想看一眼嗎？你認識的人當中，沒有一個有b3呢。」
一陣漫長的等待過後，女孩終於放開了我的手。我任憑那隻手臂落下，眼睛依然看著紅架子。
「這些新b3到底有啥了不起的呢？」女孩邊說著，邊轉身朝父親走去。
方才女孩牽著我手的時候，我一直沒有去想羅莎，可現在我意識到了她的存在——她就站在我的左邊，一臉驚詫地看著我。我想讓她把目光別開，可最後還是決定目不轉睛地望著紅架子，直到那個女孩、她的父親還有經理全都遠遠地走到商店後面去了。我能聽見那位父親被經理的某句話逗得哈哈大笑，等到我終於能朝他們那裡張望一眼的時候，經理已經在開啟商店最後面那扇員工專用門了。
「真不好意思，」她嘴裡說著，「這裡有點亂。」
那位父親則說：「我們很榮幸能進到這裡來。對吧，寶貝？」
他們進去了，門在他們身後關上，我也聽不見他們的對話了，儘管我一度聽到那個刺蝟頭女孩的笑聲。
餘下的半個上午依舊繁忙。就在經理幫那位父親填他們那臺新b3的送貨單的時候，更多的顧客走進了商店。因此，直到下午大家終於能夠喘口氣的時候，經理才走到我跟前。
「我對你今天上午的表現非常吃驚，克拉拉，」她說道，
「我怎麼也想不到你會這樣。」
「我很抱歉，經理。」
「你這是怎麼啦？你平時不是這樣的。」
「我非常抱歉，經理。我不是有意要製造難堪的。我只是想，對於那個孩子而言，我也許不是最好的選擇。」
經理繼續看著我。」也許你是對的，」她終於說道，「我相信那個女孩會對那個b3男孩很滿意的。即便如此，克拉拉，我依然非常吃驚。」
「我非常抱歉，經理。」
「這一回我支援了你。但沒有下回了。是顧客在挑選af，千萬不要弄反了。
「我明白，經理。」說完我又輕輕地添了一句：「謝謝你，經理。謝謝你今天所做的一切。」
「不用謝，克拉拉。但是別忘了：沒有下回了。」
她正要走遠，卻又轉身折返了回來。
「不會吧，克拉拉？難道是你以為自己已經有約了？」
我以為經理打算訓斥我一番，就像她有一回訓斥那兩個站在窗前嘲笑乞丐人的男孩af一樣。可經理只是抬起一隻手放在我的肩上，用一種比之前更輕柔的聲音對我說：
「讓我來告訴你一件事，克拉拉。孩子們總是在許諾。他們來到窗前，許諾各種各樣的事情。他們許諾會回來，他們求你不要讓別人把你領走。這種事情一直在發生。但十有七八，那個孩子永遠也不會回來。或者，更糟糕的是，那個孩子回來了，卻看也不看一直在等他的那個af，反而轉身選了另一個。孩子們就是這樣的。克拉拉，你一直在觀察，在學習，也學到了很多。那麼，這就是我要教給你的又一課。你明白了嗎？」
「是的，經理。」
「很好。那麼這種事情就到此為止了。」她碰碰我的胳膊，轉身走開了。
新到的b3——三個男孩af——很快就調校好了，然後各就各位。其中兩個直接就進了櫥窗，配上一塊大大的新招牌，第三個則得到了前區壁龕的位置。第四個b3，當然咯，已經被那個刺蝟頭女孩買下運走了，我們這些人連見都沒有見過他。
羅莎和我依然在商店中區，雖說新的b3—到，我們就要被移到紅架子那一側了。結束了我們在櫥窗裡的輪值後，羅莎養成了一個新習慣，那就是重複經理對我們說過的話：什麼「店裡的每一個位置都是好位置」啦；什麼「我們在商店中區被選中的可能性和在櫥窗或前區壁龕裡一樣大」啦。嗯，就羅莎而言，這話倒是不假。
那一天開始的時候，沒有任何跡象暗示這樣的大事就要發生了。無論是往來的計程車和路人，還是鐵格柵升起的樣子，或是經理和我們打招呼的方式，全都沒有任何異常。可是，到了那天晚上，羅莎已經被人買下了，消失在了那扇員工專用門後面，準備發運。我想我一直以為，在我們中的一個離開商店之前，我倆會有足夠的時間把一切都細細談過。可事情發生得太快了，那個男孩和他的母親一進門就選中了她，我幾乎沒有留意到任何他倆身上的有用資訊。兩人剛一離開，經理剛一確認她已被買下，羅莎就興奮不已，我們甚至都沒法兒好好談一談。我想要和她再溫習一遍她必須牢記的那許多事情，幫助她日後做一個好af；想要同她再回想一遍經理給過我們的所有教導，向她解釋我所獲取的一切對於外面世界的認知；可她只是忙不迭地丟擲一個接一個的問題。男孩的房間會有高高的天花板嗎？那家人會開什麼顏色的車？她會有機會看見大海嗎？他們會叫她把野餐打包，裝進籃子嗎？我試圖提醒她要記得太陽的滋養，記得那有多麼的重要，還自言自語地發問：不知道她的房間方不方便太陽看進屋裡來，可羅莎對這些全都不感興趣。接著，不等我們反應過來，時間就到了，羅莎就該告別商店，走進後面的房間了。我看到她回頭給了我最後一個微笑，然後便消失在了那扇門後。
羅莎走後的那些日子裡，我依然待在商店中區。櫥窗裡的那兩個b3已經被人買下了，只相隔一天，男孩af雷克斯也在此前後找到了家。很快，又有三個b3到了——又都是男孩af——經理把他們放在了我正對面，就在雜誌桌那邊，和那兩個舊型號的男孩af放在一起。我和這一組af之間隔著玻璃展品推車，因此我不太能聽見他們說話。可我有充足的時間觀察他們；我看到了那兩個舊男孩af如何熱情地歡迎新b3，給了他們各種有用的建議。我據此猜測他們相處得很好。可是後來，我開始注意到一些奇怪的事情。比方說，某一天上午，隨著時間的推移，一點一點的，那三個b3會從兩個舊b2的身邊挪開。或者，一個b3會突然對窗外的某樣東西起了興趣，走過去檢視，回來的時候，站位卻會稍稍偏離之前經理替他選定的位置。四天後，一切都確鑿無疑了：那三個新b3在刻意地遠離兩個舊af，這樣有顧客進店的時候，b3們看起來就好像是一個獨立的小團體。我起初不願意相信這件事——不願意相信af們，尤其是經理親手挑選的af們，竟然會如此行事。我替那兩個舊af難過，但隨即意識到，他們什麼也沒有察覺。另一件他們沒有察覺、我卻很快注意到的事情是，每當有一箇舊男孩af不厭其煩地向b3們解釋一樣東西的時候，後者如何交換狡黠的眼神與暗示。據說，新b3們獲得了各式各樣的改進提升。可如果他們的頭腦能夠生出這樣的想法，他們怎麼能做孩子們的好af呢？如果羅莎還在我身邊，我一定會和她討論我所看到的一切，可是，當然咯，她那時已經不在了。
*
一天下午，就在太陽的目光一直延伸到商店最裡面的時候，經理來到我的身邊，對我說：
「克拉拉，我決定再給你一次進櫥窗的機會。這回只有你一個，但我知道你不會介意的。你一直對外面的事情那麼感興趣。」
我大吃一驚，只是看著她，沒有說話。
「親愛的克拉拉呀，」經理說，「以前我倒是一直替羅莎操心呢。你不著急，對吧？你千萬彆著急。我一定會讓你找到一個家的。」
「我不著急，經理。」我說。我差點把喬西的事情說出口，還好在最後一刻打住了，因為我想起了刺蝟頭女孩來過店裡之後我倆的那次談話。
「那就從明天起，」經理說，「只有六天。我還會給你一個特價。記住了，克拉拉，你又要代表整間商店了。所以，全力以赴吧。」
我的第二次櫥窗經歷和第一次的感覺有所不同，但那並不是因為羅莎不在我身邊。外面的街道和以前一樣生氣勃勃，但我發現自己得多花些力氣才能為眼前的事物而興奮了。有時，一輛計程車會放慢車速，一個路人會俯身和司機交談，這時我就會試圖猜測他們是朋友還是敵人。另一些時候，我會看著小小的人影從rpo大樓的窗前走過，試圖理解他們的動作有何意味，想象每一個人影在各自的長方格子中現身前在做些什麼，之後又會做些什麼。
我在我的第二次櫥窗經歷中觀察到的最重要的一件事發生在乞丐人和他的狗身上。那是第四天的一個下午，天色陰沉沉的，一些計程車都亮起了小燈；我注意到乞丐人不在那個老地方了，他平時總是坐在rpo大樓和太平梯大樓中間那扇空房門前和路人打招呼的。我起初沒有多想，因為乞丐人經常想走就走，有時一走就是好久。可是後來當我朝街對面望去時，我意識到了他原來就在那裡，他的狗也在，我之前沒有看到，是因為他倆都躺在地上，緊靠著空房門，免得擋著路人們，所以從我們這一側看去，你完全可能把他們當成城市工人有時落在那裡的袋子。可是，當我透過人流的間隙持續觀察他們的時候，卻發現乞丐人一動也不動，他懷抱中的狗也是。有時一個路人會注意到他倆，暫時停下腳步，但很快又抬腳走開了。最後，太陽幾乎已經落到了rpo大樓後面，乞丐人和狗卻還是同樣那副他們已經保持了一整天的老樣一顯然他們已經死了，儘管路人們對此一無所知。我感到一陣傷悲，雖說這也算得上是一件幸事——他們死在了一起，彼此相擁，直到最後還在試圖幫助對方。我希望有人會注意到他們，把他們帶去一個更好的地方，更安靜的地方；我想著要和經理說一說。可是，等到我該從櫥窗裡下來，準備過夜的時候，她卻看上去非常的疲憊，非常的嚴肅，我決定還是什麼也不說為好。
第二天早上，鐵格柵升起，天氣真是好極了。太陽向大街上，向大樓裡傾灑著他的滋養，我朝乞丐人和狗昨天死去的地方看去，卻發現他們竟然沒有死——太陽發出的某種特殊的滋養救了他們。乞丐人還沒有站起來，但一臉微笑地坐著，背靠著空房門，一條腿伸著，另一條腿彎著，好把胳膊架在膝蓋上；而他空出來的那隻手，這會兒正愛撫著狗的脖頸——他的狗也活過來了，正搖頭晃腦地看著來往的路人。他倆都在如飢似渴地吸取太陽的特殊滋養，正在以肉眼可見的速度強壯起來；看得出來，很快，也許不到下午，乞丐人就能重新站起來，一如既往地在空房門前和路人開心地交談了。
一眨眼，我的六天時間就結束了；經理告訴我，我為商店爭了光。我在櫥窗裡的這些日子，進店的人數，據她說，超出了平均數，聽到這話我很高興。我感謝她給了我第二次機會，她則微笑著說，她確信我無須再等太久了。
*
十天後，我被挪到了後區壁龕裡。經理知道我多麼愛看外面的世界，因此向我保證我只需在那裡暫待幾日，然後就能重返中區了。再說了，後區壁龕也是一個非常好的位置；一點不錯，我發現我根本就不介意。我一直很喜歡現在坐在靠後牆的玻璃桌上的那兩個af，這下我們捱得近了，就可以說上很久的話了——我會朝他們那邊招呼，只要店裡沒有顧客。不過呢，後區壁龕是在拱門後面，因此從這裡不但看不到外面，就連商店前區也很難看到。如果我想在顧客一進門的時候就窺見他們，就得往前探出頭去，一直探過拱門的一側，而即便是那樣——即便我往前再走幾步——我的視野依然會受到雜誌桌上的銀花瓶還有站在中區的那幾個b3的干擾。另一方面，也許是因為我們離街道更遠了吧——或者是因為商店後區的天花板傾斜向下的角度——我能更清晰地聽到屋裡的動靜了。這就是為什麼一聽到她的腳步聲，根本不用等她說話，我就知道喬西進店了。
「那家人為什麼要噴那麼多香水？我差點要嘔了。」
「香皂，喬西。」這是母親的聲音，「不是香水。手工香皂，而且非常精緻。」
「反正，上回不是那家店。是這家。我早跟你說了，老媽。」我聽著她邁開小心翼翼的腳步從地板上走過。接著她又說道：「肯定就是這家店了。可她不在這兒了。」
我往前邁了三小步，直到我能透過銀花瓶和b3中間的空隙看到母親，她的目光正盯著某樣我視野之外的東西。我只能看到她的半邊臉，但我覺得她似乎比我上次看到她時的模樣更加疲憊了——那一回她是站在人行道上，就像一隻迎著風、落在高處的黑鳥。我猜她是在看著喬西——而喬西則是在看著前區壁龕裡那個新到的女孩b3。
過了許久，屋裡都沒有人說話。這時母親開口了：「你怎麼看，喬西？」
喬西沒有回答，我聽到母親從地板上走過的腳步聲。此時我感受到了店裡那種特殊的沉寂——只有當所有的af都在屏息聆聽，揣測同伴能否售出時，才會這樣地靜默無聲。
「孫怡是b3，當然咯，」經理說，「我所見過的最完美的b3之一。」
我現在能看見經理的肩膀，但依然看不到喬西。這時我聽到喬西的聲音說：
「你真的很棒，孫怡。所以，請不要誤會我。只是……」她欲言又止。我又聽到了她小心翼翼的腳步聲；接著，我終於能看見她了。喬西正在商店裡舉目四顧。
母親說：「我聽說這些新b3有著很好的認知與記憶功能。不過有時候他們不那麼有同理心。」
經理發出一個既是嘆氣又是大笑的聲音。」一開始的時候，也許吧，聽說是有一兩個b3有一點任性。但我絕對可以向您保證，這位孫怡不會出現此類問題。」
「您不會介意，」母親對經理說，「我和孫怡直接對話吧？我有幾個問題想問問她。」
「可是老媽，」喬西插嘴道——她現在又走出了我的視野——「幹嗎要這樣呢？孫怡很棒，我知道。可她不是我想要的那一個。」
「我們不能沒完沒了地找下去，喬西。」
「可上回就是這家店，我一直在跟你說的，老媽。她當時就在這裡。我猜是我們來晚了，就是這麼回事。」
真是不湊巧：偏偏就在我被挪到了商店後區的時候，喬西竟然來了。即便如此，我還是確信她遲早會來到我所在的商店區域，一眼看到我，這就是我當時站在原地不動、一聲不吭的一個原因。但或許我這麼做還有另一個更深層的原因：在我意識到是誰走進商店的那一刻，就在我的心感受到喜悅的同時，一種恐懼也鑽進了我的頭腦，而這種恐懼與經理那天對我說過的那番話有關，她說過孩子們如何愛許下諾言，卻一去不回；就算回來，他們也會視而不見那個他們曾經許諾過的af，轉而選擇了另一個。也許這就是為什麼我繼續無聲地在原地等待著。
這時經理的聲音再度響起，語調中有了某種剛才沒有的東西。
「不好意思，小姐。您該不是在尋找某個特別的af吧？某個您之前在這裡見過的af？「
「是的，太太。你們前一陣子還把她放在櫥窗裡的。她真的好可愛。真的好聰明。看上去就像法國人，知道嗎？短髮，顏色很深，全身的衣服也都是深色的；她還有一雙最最善良的眼睛，而且她是那麼地聰明。」
「我想我或許知道您指的是誰，」經理說，「如果您願意跟我來，小姐，我們馬上就能揭曉答案了。」
直到這時，我才終於動身走到了一個她們能看見我的地方。一整個上午我都置身太陽的圖案之外，但現在我跨入了兩個明亮的、彼此相交的長方形中，就在這時經理來到了拱門跟前，喬西緊隨其後。喬西看到我時，她的臉上滿是喜悅，腳下的步子也隨即加快了。
「你還在這兒！」
她比上回更瘦了。她邁著她那沒有把握的步子不斷地靠近，我以為她打算擁抱我，可就在最後一刻她卻站住了，直視著我的臉。
「噢，天啊！我真的以為你已經走了！」
「我為什麼要走呢？」我平靜地說，「我們約好了的。」
「是啊，」喬西說，「是啊。我想我們是約好了的。我想都是我弄砸了。我是說，過了這麼久。」
我對她露出微笑，她則回頭喊道：「老媽！就是她！就是我一直在找的那一個！」
母親緩緩地朝拱門走來，然後停住了。有那麼一刻，三個人全都看著我：喬西在最前面，一臉燦爛的笑容；經理就在她身後，同樣在微笑，但神情中卻透著一絲謹慎，我把這看作是她想要傳遞的一個重要訊號，最後是母親，兩眼眯縫著，就像人行道上的路人努力想看清一輛計程車是空車還是有客時的模樣。我一見到她還有她看我的眼神，那種恐懼——剛才喬西喊出「你還在這兒」時幾乎已經煙消雲散的恐懼——又回到了我的頭腦中。
「我不是存心要等那麼久的，」喬西還在說話，「可我生了點小病。不過現在好了。」說完她又回頭喊道：「老媽？我們能不能直接把她買了？趕在別人進來把她領走之前？」
房間裡沉默了一陣子，然後母親平靜地說：「這個不是b3吧，我猜。」
「克拉拉是一臺b2，」經理說道，「第四代——有人說，這一代從未被超越。」
「但不是b3/
「b3的創新的確讓人讚歎。但也有一些顧客覺得，對於某一類孩子而言，一個頂尖的b2依然是最幸福的夥伴。」
「明白了。」
「老媽。克拉拉就是我想要的那一個。別的我都不要。」
「稍等一會兒，喬西。」說完她又問經理道：「每一個人工朋友都是獨一無二的，對吧？」
「一點不錯，太太。尤其是這一級別的人工朋友。」
「那麼，這一臺的獨特之處在哪裡呢？這個……克拉拉？」「克拉拉有著許多獨特的品質，真要說起來，我們可以說一上午呢。不過，如果要我突出強調她的一個特質，唔，那我一定要說她對觀察和學習的熱愛。她能夠接受並且融合她所看到的身邊的一切，這種能力真是讓人稱奇。因此，在這家店裡的所有af當中——包括b3在內——她的理解力目前是最為成熟的。」
「是嗎。」
母親又一次眯起眼睛看著我。接著她朝我走近三步。
「你不介意我問她幾個問題吧？」
「您請。」
「老媽，拜託……」
「不好意思，喬西。我和克拉拉談話的時候，你就在那邊站一會兒。」
這下就只剩母親和我了。儘管我努力保持著臉上的笑容，但那並不容易，甚至，我或許還讓腦海中的恐懼表露了出來。
「克拉拉，」母親說，「我要你別朝喬西那邊張望。現在，告訴我，不要看：她的眼睛是什麼顏色的？」
「灰色的，太太。」
「很好。喬西，我要你保持絕對的靜默。現在，克拉拉。我女兒的聲音。你剛剛聽到她說話了。你說說，她的音高是怎樣的？」
「她說話時的音高介於中央c之上的降a音和高八度c音之間。」
「是嗎？」又一陣沉默過後，母親說道：「最後一個問題，克拉拉。你有沒有注意到我女兒走路的方式？」
「她的左髖部或許有問題。還有，她的右肩可能會痛，所以喬西會以一種讓右肩避免突然性動作或非必要衝擊的方式走路。」
母親思考著我的話。接著她又說：「好吧，克拉拉。看來你懂得挺多。那麼能不能請你為我重現喬西的步態？你願意嗎？就現在？我女兒的步態？」
越過母親的肩膀，我看到經理的嘴唇翕張著，似乎要說話。可她什麼也沒有說，而是迎上我的目光，幾不可察地對我點了點頭。
於是我邁開了腳步。我意識到，非但是母親——當然還有喬西——整間商店此刻都在注視著，傾聽著。我走到拱門下面，走入太陽鋪陳在地板上的圖案。然後我走向商店中區的那幾個b3，還有玻璃展品推車。我竭盡全力地重現我所看到的喬西的步一第一回是在她走下計程車後，那時羅莎和我都在櫥窗裡；接著是四天後，母親剛一抽回按住她肩膀的那隻手，她便衝著櫥窗走來；最後就是我剛剛看到她的樣子，迫不及待地走向我，眼中滿是欣慰與快樂。
我走到玻璃展品推車前，動身繞開它，一邊盡力不去碰到站在推車旁的那個男孩b3，一邊還要小心翼翼地保持喬西的步態特徵。
可就在我要原路返回的時候，我抬眼一瞥，正好看到母親，而我所看到的某樣東西讓我停住了腳步。她依然在用心地看著我，但她的目光似乎徑直穿透了我，在我的身後聚焦，似乎我是一塊窗玻璃，而她正聚精會神地看著玻璃後面很遠的地方的某樣東西。我就站在玻璃展品推車邊上不動了，一隻腳懸空，腳跟離地。商店籠罩在一片奇怪的靜默中。這時，經理說話了：
「如您所見，克拉拉擁有超乎尋常的觀察力。我從未見過有誰像她這樣。」
「老媽。」這一回喬西的聲音很輕，」老媽。拜託了。」
「很好。我們要她了。」
喬西迫不及待地朝我走來。她伸出雙臂環抱我，將我擁入懷中。我的目光越過孩子的頭頂，看到了經理快樂的微笑，還有母親那張憔悴嚴肅的臉——她正低著頭，在單肩包中翻找著什麼。
作者「石黑一雄」的其他小說