星期四，天剛黑定，馮醫生就像從地底下冒出來一樣，突然出現在無名弄堂小魏家門口，連一秒鐘的停頓都沒有，如同踩上了電子感應器，大門無聲洞開，馮醫生掉進了那個洞裡。

他從來不用鑰匙，直接用密碼一樣的短語給她打電話，她接了電話，就在門邊候著，數著他的腳步聲，直到最後一秒，提著門把手，把他迎進來。

她關好門，會在貓眼裡觀察一小會，看有沒有人尾隨著他。

都是他教給她的，她學會一樣，就添一分緊張，之前她什麼都不懂，反而什麼都不怕。

他進來就往地上一躺，孩子般攤開手腳，踢掉襪子，扯掉皮帶，踢掉褲子。

小客廳兼餐廳的地上被小魏鋪滿了從鄉下收集來的篾席，因為他說過他最喜歡赤腳踩在篾席上的感覺。房間不大，六張篾席就鋪滿了。

小時候，從春到秋，我都睡在這樣的篾席上。

小時候你在哪裡？

離這裡六百里的馮家坳。

現在還回去嗎？

不回去了，親人們不是死了，就是跟我一樣搬到城裡來了，我已經沒有故鄉了。

那就把這裡當故鄉吧。她也在篾席上躺下來。

你真的去見了那個做理療的醫生？

還沒有，沒興趣。隔一段時間就有人來做媒，但我都沒興趣。

不見也好，見了我就得被甩了。

她推了他一把，他就勢拉住她不放，她提醒他先去洗個澡，他果斷拒絕。

我不！誰知道待會又有什麼事。再說，回去我又得洗，我一天當中到底要洗幾次澡啊？

他沒誇張，的確有好幾次，他剛到沒多久，就接到電話，不得不氣急敗壞地穿好剛剛脫下的衣服，閃身走人。

他把手機放在伸手可得的範圍之內，一旦進入程式，從不浪費時間，以免被人中間打斷，剛一完事，就迫不及待往衛生間跑，手機放在馬桶蓋上，這樣就不會錯過電話。

他洗澡的時候，她也不能閒著，仔細整理他的衣服，看上面有沒有粘上她的頭髮，她的口紅，一經發現，立即採取措施，免得他帶上罪證回家。

如果洗完澡還沒接到任何電話，他會去她床上小睡片刻，她則去準備晚飯。首要任務完成之後，小睡和晚飯他就不介意被打斷了。