天黑前，宋大嘴就網住了一隻烏鴉。

他把剪下來的烏鴉指甲包嚴實，裝進一個空煙盒，開著小電驢去碼頭給了老俞。

夜幕降臨，老俞家的大門敞著，外頭圍了些看熱鬧的村民。

俞家臺基本都是平房，中間有個院子，院牆之間拉起一張「網布」防蠅蚊，平時就可以在院子裡曬鮁魚乾、墨魚乾。老俞家除了這些東西之外，晾杆上還掛著好幾串貝殼風鈴。房玲懷孕的時候手閒不住，就開始學做這個，把貝殼海螺洗幹曬乾、鑽孔、染色，用棉線穿成一串一串的，就可以賣到海邊的紀念品店。

門口的人堆裡探出一根黑亮的盲杖，二姑奶跟著盲杖鑽出來。她佝僂著腰走進院子，問老俞，「準備好了？」

老俞點點頭，把包在黃紙裡的烏鴉指甲遞給她。

二姑奶讓老俞把俞靜平放在地上。俞靜還是沒有要醒的跡象，臉色蒼白，手指冰涼。老俞眉頭緊鎖。

不知道是誰「噓」了一聲，門口嗡嗡的閒聊瞬間沒了。院子裡除了呼呼的海風就是遠處幾聲零星的狗叫，橫杆上的貝殼輕輕碰出脆響。

「滅燈。」

老俞趕緊把院子裡的照明燈關上，院子瞬間一片漆黑。

「哧——」二姑奶劃亮火柴，引燃事先準備好的一疊黃紙放進鐵盆，火光瞬間衝亮十幾平的院子。

二姑奶蹲下身子，把第一枚指甲尖放在俞靜的眉心，另外兩枚分別放在了左右手心。

可能是火光的緣故，老俞發現俞靜的眼皮動了一下。

二姑奶用盲杖頭在水泥地面上畫了兩個「十」字，一腳踏一個。然後開始用盲杖使勁敲擊著地面，配合著節奏嘴裡唸唸有詞。

海風呼呼吹著，被網布篩進院子，貝殼風鈴開始嘩啦作響。

二姑奶的盲杖越敲越快，念詞越來越急，風鈴聲也越來越大。老俞忍不住朝牆角看去。掛著海螺貝殼的風鈴垂線在急促地攪動，碰撞出亂糟糟的聲響。

「起來了起來了！」門口有人沒忍住叫起來。

老俞回頭，發現俞靜的上半身慢慢支了起來，但眼睛還緊緊閉著。

她伸出手，用沙啞的聲音說，「我要喝水。」

二姑奶的盲杖停下來，問她，「俞靜回來了？」

俞靜緩緩垂下雙手，沒說話。

二姑奶皺眉，又問了一遍，「俞靜回來了？」

俞靜突然卡住脖子，大聲咳嗽起來，震得五臟六腑發出悶響，然後急促地呼吸著，像快要窒息一樣。

二姑奶大喝一聲，「開燈！」

老俞趕忙拉開高瓦的照明燈，院子瞬間亮如白晝。

俞靜的動作停止了，彷彿定住一般。過了一會兒，她緩緩睜開眼睛，慢慢掃了眼周圍的人，像掠過魚群，最後在二姑奶的臉上定了神。

二姑奶湊近，輕輕問，「俞靜回來了？」

俞靜搖搖頭，一字一頓地說，「我不叫俞靜，我叫何器。」

俞靜坐在沙發上捧著茶杯，一小口一小口抿著熱水，然後抬眼打量著客廳。

俞家的客廳本來不小，但是老俞和房玲節儉，不捨得扔東西，所以房間牆角都堆滿了生鏽的漁具傢什，能坐的只有這張磨破洞的紅皮沙發和兩個馬紮。

老俞和房玲坐在馬紮上，老俞死死盯著她，妄圖從她臉上找出一絲絲撒謊的痕跡。

「你什麼時候生的？」

「03年3月15。」

不對，俞靜是3月22號生的，比他第一個孩子晚三天。

「住哪兒？」

「我家在海韻花園六號樓三單元1002。」

海韻花園，那是鹽洋市數一數二的高檔小區，住的人大都非富即貴。

「你父母呢？」

「我爸叫何世濤，是個廚師，我媽叫朱麗萍，早就跟我爸離婚了，現在在日本。」

老俞認識何世濤，但自從他們家搬走後，就再也沒見過。

「俞叔叔，你不記得我了嗎？」

老俞被菸頭燙了手，他趕緊甩開，踩滅，才繼續抬頭看女兒。

不，不是女兒了。

雖然還是俞靜的臉——細長的眉毛隨房玲，黑乎乎的皮膚和高腦門隨自己，一對內雙，鼻尖一顆小痣，手上的凍瘡還腫得老高，但她看自己的表情完全變了。口氣也是，文縐縐的，而且有一點口齒不清。俞靜從來不會這麼講話，也不會叫自己「俞叔叔」。

「其實我和俞靜小時候就一塊兒玩了，我家以前住大泉港村，後來不是拆了嘛……」俞靜喝了口水，繼續說，「您還送過我一個大海螺，上面寫著‘一生平安’，後來搬家的時候不小心弄丟了。對了，俞靜呢？怎麼沒看見她？」

突然間，老俞想明白了。這個死丫頭一定是在報復，報復他今天當眾打她，所以想出這麼一招來折騰他。

他用力按壓住怒火，「俞靜，這麼著，我不讓你幹活了行不行？從現在到開學，你愛睡到幾點就睡到幾點，我不管了，行不行？你就別在這裡給我裝了！老子他媽的一天到晚夠累的了！你再在這裝神弄鬼……」老俞緩了口氣，「你知道我最煩你撒謊了。」

俞靜表情像是要哭出來了，她不知所措地看向房玲，房玲也愁眉不展地看著她。突然，俞靜放下杯子，朝電視旁邊走去，指著邊上的一張合影，說，「不信你看，這個是我！」

那張合影上印著「鹽洋市實驗高階中學高三（27）班畢業留念」的紅字橫幅，五排整整齊齊的黃藍校服，一張張青春無敵的臉，像一個個剛剛拆開的少年盲盒。

俞靜的手指停在第二排中間。

那個女孩齊耳短髮，皮膚白皙，右臉有一個酒窩。她在陽光下微微眯著眼睛，笑容燦爛。