人是世上的大野雞公雞

教堂的鐘聲敲了五下。溫迪施感覺腿關節冰涼。他走進院子裡。守夜人的帽子在籬笆上移動。

溫迪施走向大門。守夜人緊緊抓住電報杆。他在自言自語。「它到底在哪兒，它待在哪兒，玫瑰裡最美麗的那朵。」狗坐在石子路上。它在吃蟲子。

溫迪施說：「康拉德。」守夜人看著他。「貓頭鷹停留在草垛後的草地裡。」他說。「克羅訥死了。」他打了個哈欠。他的呼吸中有股酒味。

村子裡公雞在打鳴。它們的聲音很沙啞。夜晚還在它們的喙裡。

守夜人靠著籬笆。他的手很髒。手指彎曲。

作者「赫塔·米勒」的其他小說