眼下，您來這兒已經有一陣子了，辦事員說。

「陣子」這個詞還留在他的臉上，就像他下巴底下的影子一樣。

您想家麼。

伊蕾娜看著他眼珠一轉的樣子，似乎那眼睛在眼瞼下面無處可放，說：

不。

您從沒想過要回去。

常想。

然後呢。

您剛說想家。

伊蕾娜在他的上衣搜尋著一個位置，一個能讓她的目光停下來的點。

您太敏感了，辦事員說，太敏感。人們甚至會認為，您的國家犯下的所有罪行，都能在我們國家一筆勾銷。

伊蕾娜的目光停在一顆鈕釦上。

每個人都有他自己的一筆賬，辦事員說。

都有他的簡歷，伊蕾娜說。

不，是他的賬本。簡歷可不能作假。

伊蕾娜就像在自言自語：我只見過假簡歷。

辦事員張開嘴。什麼也沒說。舌頭停在嘴裡，似乎無處可放。似乎他的舌頭底下還有過什麼東西。舌頭之外的東西。似乎舌頭下面曾有過一根手指。一根幹手指插進嘴裡。伊蕾娜把服裝津貼塞進了手包。

二手店裡，衣服被分割槽擺開。襯衫區，外套區，褲裝區。

吹風機裡的風撲到了伊蕾娜臉上。

室內瀰漫著單調的熱舞音樂。像是沒完沒了地從鋼管上滑下來的聲音。

伊蕾娜時常聽到「場景」這個詞。

那個試穿綠色大衣的女人照鏡子的時候，年齡在她臉上抽了一巴掌。一側的鼻翼上閃著一枚小寶石，粉紅的頭髮稀疏蓬鬆，露出如此深的洞孔，令頭皮看上去像塊傷疤。

大衣都掛在後面的房間。金屬釦子和拉環鍍成了銅綠色。這些大衣是戰爭的倖存者。伊蕾娜沒有碰它們。衣架很像人的肩膀。

布料很硬。曾長年遮蓋過皮膚。曾把人們驅趕到城市街頭。曾吞食過塵土。曾旁觀過辛苦勞頓、吞雲吐霧以及豪飲小酌。曾懸掛於角落。曾棲身於床邊。這布料，散發出貧窮和快餐愛情的氣味。

價籤摩擦著粉紅頭髮女人的脖子。它看起來像一張野外地圖。

女人買下了綠色大衣。扯下野外地圖。穿上大衣。朝外面大街走去。

她走得非常快。越來越快。開始跑起來。沿著樓梯向下到鞋店。她沒坐電梯。

在她的小碎步裡，與其說是匆忙，倒不如說是不安。

那個穿綠色大衣的女人所做的一切，都帶著警覺和不安。

她沿著鏡子走。鞋子站出一道道看不見的長條。長條鏡子裡，女人的眼睛在行走。還有她的髮梢。她的脖頸。

女人的頭髮上方寫著：小腳人士的大好機會。

女人從架子上拿下一隻鞋。拿在手裡掂量著。她看了看鞋跟。又把鞋放了回去。她又用手掂掂第二隻、第三隻，又看了兩次鞋跟。然後把鞋子放回去。

鞋子的分量在價錢上。價籤就貼在鞋跟上。

鞋店裡音樂繚繞。當伊蕾娜站到鞋架附近的時候，音樂聲更大了。

伊蕾娜沒有動，以免跟著節奏行動。

作者「赫塔·米勒」的其他小說

《呼吸鞦韆》《今天我不願面對自己》《國王鞠躬，國王殺人》《人是世上的大野雞》《鏡中惡魔》《心獸》《一顆熱土豆是一張溫馨的床》《低地》《狐狸那時已是獵人》《每一句話語都坐著別的眼睛》