走進房間的是獨裁者。

他踩在衣服上。那些衣服在他眼裡無異於落在樹下的葉子。

他穿過房間，好像面前是一條寬敞的街道。他朝箱子走過來。

那邊比較冷，獨裁者說。

他把領子提高。

他把兩隻手都插進了上衣口袋。

伊蕾娜把貼著另一個伊蕾娜照片的護照放進手包，拎著它穿行在城市裡。

四個郵差從旋轉門的四個格子走出來，一個接著一個，從郵局走到街上。轉門還在轉著，此時郵差已經站在人行道上大聲嚷嚷起來。

伊雷娜隨著郵局大廳旋轉門的頻率，帶進了一個格子。

大廳裡嗡嗡一片。

伊蕾娜來是想給弗蘭茨打電話。她在腦子裡編排了幾句簡短的話。即便想象中聽起來也不太可信：

我好想見到你。我總是想起你。我幾乎不敢相信。或者直接說吧：我要來了。可是日期時間，伊蕾娜都還不知道。

話務員向伊蕾娜索要護照。她說話聲特別大，簡直就是在喊。

伊蕾娜報著電話號碼。

話務員聳聳肩：

我聽不懂您在說什麼。

當伊蕾娜把音調抬到跟話務員一樣的高度，後者才在紙上記下電話號碼。她寫得很慢。

稍等，她說。

她用指尖在一張單子上搜著。

馬爾堡，伊蕾娜說。

我一個字也聽不懂。

伊蕾娜改用喊話的方式。電話員搖搖頭：

沒有，列表上沒有。

伊蕾娜看著話務員的指尖：

在法蘭克福附近。

目錄上沒有。

拜託了，伊蕾娜說。

沒有。有漢堡，弗萊堡，維爾茨堡。全在這兒。您往邊上站一下，您擋住光線了。

話務員合上伊蕾娜的護照，從視窗遞給她。她說，您耽誤了我的時間。她朝伊蕾娜身後的女人看過去。

由於伊蕾娜還站在那兒，話務員作出拒絕的手勢，搖晃著那剛剛搜尋過目錄的指尖：

我不是瞎子。而您是聾子。

伊蕾娜朝旋轉門走去。她站進轉門格子。一個戴氈帽的男人站在臨近的格子裡，他用指尖敲打著門玻璃：

站反了，他說。

伊蕾娜轉身朝著另一個方向。男人轉著門。伊蕾娜看不見他的腳步，卻跟著他的步幅走到街上。

作者「赫塔·米勒」的其他小說

《呼吸鞦韆》《今天我不願面對自己》《國王鞠躬，國王殺人》《人是世上的大野雞》《鏡中惡魔》《心獸》《一顆熱土豆是一張溫馨的床》《低地》《狐狸那時已是獵人》《每一句話語都坐著別的眼睛》