論貧窮

在絕望之巔 E·M·齊奧朗 第1頁,共1頁

在確信貧窮是人類的命運之後,我再也不相信任何改革理論了。所有這些理論都是同樣愚蠢而徒勞的。在動物中沒有貧窮,因為它們靠自己生活,對等級制和剝削一無所知。貧窮這種現象是人類所特有的,因為只有人類才會把跟他平等的人變成奴隸。只有人才能如此自我鄙視。

這個世界上所有慷慨的嘗試,都只能讓貧窮得到較大的緩解;它們表明,貧窮比完全置之不理還要可怕和難以理解。貧窮就像廢墟一樣,它能傷人,是因為缺乏人性,它讓人為此感到遺憾—人們不願改變他們有能力改變的東西。你清楚地知道,人們可以廢除貧窮,但你還是意識到它的永恆性,你感到一種苦澀的焦慮,在這種焦慮中,人呈現出所有瑣碎的矛盾。社會生活中的貧窮只是人內心無限貧窮的蒼白反映。每當我想到貧窮,我就不想再活下去了。我應該丟掉我的筆,搬到貧民窟去,在那兒,我可以更出色、更有效地緩解貧困,這比寫一本有毒的書要好。每當我想到人可憐的貧窮,他的腐爛,他的蔓延的壞疽,我就被致命的絕望所籠罩。與其構建理論和意識形態來解決貧困問題,人這個理性的動物,應該直接把他背上的外套脫下來,以示兄弟般的理解。在這個世界上,貧窮比任何別的東西更能讓人妥協,它無疑會讓人這種妄自尊大的動物垮掉。在貧窮面前,我甚至為音樂感到羞愧。社會生活的本質就是不公。那人們應該怎樣支援任何一種社會或政治學說呢?

貧窮會毀掉生命中的一切;它讓生命變得可怕而又噁心。除了貴族式的蒼白,還有貧窮式的蒼白:前者是高雅的結果,後者是木乃伊化的結果,因為貧窮會把人變成鬼,把生活變成陰影,變成宇宙級大屠殺的倖存者那樣衰敗的生物。貧窮的爆發並沒有淨化的特徵;全都是憎恨、苦澀和肉體的邪惡。貧窮不會像疾病那樣,產生一個純潔的、天使般的靈魂或無瑕的謙卑;它的謙卑是有毒、邪惡和渴望復仇的。

在不公正面前,不可能有程度相當的反叛,只會有永恆的反叛,因為人類的貧窮是永恆的。