然後他看到了他，禿頂的布拉德拉夫先生回來了，被「粘」在一隻塑膠凳上，將二十五美分的硬幣滾入老虎機中，一隻塑膠桶夾在他左臂的彎曲處。韋恩看了一眼通往露天甲板的那扇門，然後抬頭，看著天花板上監視他所在九十度範圍的攝像頭，伸出一隻手指。他退回去，在那些叮噹作響的撲克老虎機後面來回走動，他等了二十秒鐘，直到加利亞諾，這層甲板的保安領班，在通過耳機聽到他的報告之後，挺著溜圓的肚子向他走來。
「有什麼情況？」加利亞諾戴著一枚飾有珠寶的徽章，帽子上有金色緣飾。他已年邁，走起路來有點搖搖晃晃，步履不穩，他掌心朝後。韋恩聽說他曾經是一個主機械師。
「在第二排，四號機上的那位先生，就是跳水投河的那個人。」
加利亞諾的眼睛被煙燻得睜不太開，韋恩猜想他的當班時間快要結束了。
「哪一個傢伙投河？是這個月？一月份？還是去年？到底什麼時候？」
韋恩開始想要嘔吐，他的胃察覺到了船的運動，好像它離開了停泊處。他想問總共有多少投河者。「是布拉德拉夫先生。」
加利亞諾在下一個通道里走來走去，對著他的無線電說話，然後停下一會兒等著對方的回答，假裝沒有注意布拉德拉夫先生，他始終如一地喂著他的老虎機，好像那是他心愛的寵物。加利亞諾調整他的無線電旋鈕，把它貼近他那隻毛茸茸的耳朵，然後迴音來了：「他一切都好。」
「一切都好，見鬼去吧！他要自殺。」
「帕克說現在他沒事了。」他回頭看了一眼布拉德拉夫，「他在樂呵呵地花費他的二十五美分硬幣。」這位保安聳聳肩。他得看著這些人，還得數錢。「如果擔心他，只需一隻眼睛盯著那道去外面甲板的門就行了。」他說，輕輕拍著韋恩的肩膀。加利亞諾對著他的無線電說了一句話，然後離開走向擲骰子的賭桌。
在下一次巡視中，韋恩踱到布拉德拉夫附近，注意到他身穿便宜的針織襯衫，然後繼續遊走，碰撞著空氣中卵石般鏗鏘作響的聲音，他希望不會有聲音召喚他，讓他從這層甲板縱身躍入水中。在他作了第二次巡視之後，他又從布拉德拉夫的老虎機邊上走過，這時候這個人抬起眼來看他，眼神顯得病態和陰鬱，在把臉轉回去之前，由於認出了韋恩而射出一道驚駭的閃光。韋恩輕輕地碰了一下他的前臂，布拉德拉夫向走道探過身子，而他的手還在裝硬幣的桶裡笨拙地抓拿。
「運氣怎樣？」韋恩問。
布拉德拉夫朝那扇門看了看。「你就是把我拖出水的人。」
「正是我。你現在還好嗎？」
他轉回身對著老虎機。「拜託你管好自己的事。我在這裡只冒幾美元的風險。」他的目光在老虎機和韋恩的徽章之間晃來晃去，「你們不必為我擔心。」
韋恩禁不住又想起溼透的布拉德拉夫在他雙臂中是那樣的沉重，想起他的臉怎樣重新恢復血色。他走近一步。「你自己來這裡的？」
「我兒子用他的摩托車載我來的，等會他來接我。」
韋恩看了他一眼。「你的車沒了？」
「我來這個世界的時候也沒有車。」
「嗯，如果有什麼需要幫的，我馬上就到。我在這裡到處走走。」
布拉德拉夫把一隻手放在槓桿上，他的指尖因為捏拿硬幣而變黑。「我對你們的管理層很滿意，他們都是些好人。」
「是嗎？」
「他們還去了我家。我是說，所有其他東西都沒有了，但我還有一個屋頂，我妻子和兒子還與我住在一起。」他把手指伸進桶裡，拿起一枚二十五美分的硬幣，塞進投幣口，再拉動槓桿，熟練到全然不看機器。「一切都很好。」三十個二十五美分的硬幣開始落進接盤，布拉德拉夫凝視著它們，神色超然。「看，事情正在好轉。」
第二天晚上，韋恩無法入眠，他聽見他的熱水器有敲擊聲和隆隆聲。快天亮時，他開始想象，如果他有孩子，情況一定會是這樣，每時每刻都在擔心他們會做些什麼。他去上班，在看電視和聽揚聲器中度過他的輪班。那隻塑膠揚聲器夾在他的肩膀上，就像是一隻擾人的寵物鳥，有一隻危險的嘴巴。當他下了班，他檢視巴吞魯日的姓名地址目錄，找到了羅伊·布拉德拉夫的地址，然後乘坐巴士，找到鯰魚鎮南邊沙地上一座油漆剝落的木屋。一輛黃色的、擋風玻璃反面粘有一大張紅色張貼紙的萊特卡洛，停在積了雨水的車轍上。他從街上走到屋前敲門，布拉德拉夫赤著疙疙瘩瘩的腳來到千瘡百孔的門廊裡，身穿一件褪色的渦紋圖案襯衫，上面一隻只奶油色的草履蟲在深紫紅色的背景中游泳。「喂。」他說。
韋恩看出他的襯衫並不是褪了色，而是蒙著一層鋸屑。「我只是想來看看你。」
布拉德拉夫似乎很疲憊，或者是喝得半醉了。他在裡面無精打采地向他示意：「你想坐一會？我剛從櫥櫃店下班。」
「不，我這樣擔心你是不是有點傻？」
布拉德拉夫從胸部發出低沉的聲音，像是被痰堵住了。「你當然不欠我什麼。」
「老虎機給你帶來什麼好處？」
布拉德拉夫悲傷地環顧他的門廊。「你想說什麼？」
「你還要繼續去船上？」韋恩盯著一條體態臃腫的狗看，它在緩慢費力地走上臺階。
「我只要抓住一次機會。」
「嗨，這可真是個冒大風險的賭注。」
「總比什麼都不做好。」
韋恩露出牙齒，他試圖顯出高興的樣子，他上身後仰，緊跟在後面。「我聽說得大獎的機率連七百萬分之一都不到。」
布拉德拉夫把他的手錶表面從手腕另一面轉過來，看著錶盤說道：「總有人會贏到的。」
任何進一步的表述聽起來都會像是一場爭論，所以韋恩點著頭轉身，準備走下臺階。「我剛剛下班，所以要回家去了。」
「那好，」布拉德拉夫說，聲音聽起來像是鬆了一口氣，「現在不用為我擔心，那次落到河裡是因為我喝得爛醉。」
韋恩抬起腳碰到了那條狗，它後退著走開，發出一聲類似咳嗽的聲音。「你多保重。」
「謝謝你來看我。」布拉德拉夫對他說，壓低了嗓音。
韋恩看著他走進屋去。至少他還活著，還在打工和賺錢，他的家人也還在他的身邊。他身上肯定起了些變化——韋恩希望他已經看到了光明，不再沉淪了。
十天之後，韋恩和喬伊先生值夜班，正在他們玩雙人紙牌遊戲驅趕瞌睡的時候，肩上的微型揚聲器開始含含糊糊發出一連串狂亂的音節，中間出現幾次斷斷續續的「四d」叫喊聲，他們一同起身，跌跌撞撞趕到漆黑的岸邊。摩托艇戳向河心，船頭朝著沒有月光的天空翹起。立刻，通過槳輪，小艇在一根漂浮在水中的圓木上越過，隨著一聲砰然的重擊，馬達跳了起來，並且停止轉動。看著賭船旁邊的上游水域，韋恩看到了他知道會看到的東西。在他的孩提時代，他曾和母親等在一個鄉村火車站裡，要趕一列橫穿鄉間的火車，他們兩人知道火車會在一小時後到站。他耐心注視著鐵軌之間空曠的間距，他知道，空虛會被填滿，因為火車必然會來的，它就在軌道上，它一定會來到鎮上。而現在，羅伊·布拉德拉夫正在過來，在賭場的鐵軌上爬，在按照他的時刻表行進。每次他移動他的臀部半英寸，移了半個臀部，然後再移另外半個，在照亮船側的上百盞甲板燈中眯著眼睛看。
韋恩試著解答營救上的數學運算，如果布拉德拉夫溺水的話，他應該怎麼做。甲板上的保安在畏縮不前，他們張開雙臂，只是在等待時機，但是布拉德拉夫紅著臉，神情飄忽，醉醺醺的，用一種尖酸刻薄的聲音喊道：所有狗孃養的機器都壞了！他把他的屋子餵了老虎機，只剩下身上的衣服，他扯開襯衫，紐扣像彈片一樣四處飛散，他把衣服扔進漆黑的夜色中，然後跌倒，光禿禿的腦袋向下倒栽。
喬伊先生讓引擎落回到水中發動起來。快艇在滿是浮渣的船體旁邊逆流顛簸，駛入到跳水人的下方，他猛然落下，跌到兩人身上，骨骼產生劇烈的衝撞。喬伊先生率先飛到船外，布拉德拉夫落下時一條腿戳在韋恩的胸上，兩人朝後栽入水中，韋恩一到水下馬上游離光亮區，因為擔心被螺旋槳攪著，當河水黑到像糖漿的顏色時，他上來換氣。河水從他耳中淌下，他聽到甲板上的叫喊聲，瞥見喬伊先生在奮力遊向賭船。他作為救生員的本能復活過來，他要救羅伊·布拉德拉夫，這正如他需要空氣一樣自然。吐出一大口河水，他對著賭船喊叫，希望有人能夠向他指出，在這碎波粼粼之中，他應該遊向何處搜尋，但是每個人都在忙著把喬伊先生從水中拉出。他聽到身後有人叫喊，是一種溼淋淋的尖叫聲，驚得他頸上的汗毛都豎起來了，然後他向下遊劃去，進入張開黑嘴的水流之中，游到賭船的船尾，這裡的河水從閃亮的深褐色褪成幽暗的、帶油彩花邊的神秘顏色，映著岸上的燈光，它們閃動著，宛如一群潛入水中的螢火蟲。他沿著暗下來的河道遊了五十碼，什麼也沒看到。然後他停止踩水，用耳朵聽。韋恩希望布拉德拉夫不要在他下面的某個地方，吸著水，遊向一個新的、無論他在船上做了什麼都不會受到責備的地方。他聽到水的打旋聲，像是一條被抓到的魚在掙扎，他雙手劃開向它游去，然後雙手在水中往回抓，似乎他的每一次划水都可能會碰到一隻手或一條手臂，它們正漸漸地離開生命的最後一息。他遊著，直到他想到布拉德拉夫的身體像是一堆灰色的灰燼，僅僅它的中心有一點火星，但仍然有可能復燃起來。他遊著，直到他的手臂發麻，一個漆黑的巨大卷浪將他壓在下面。河水的一波衝擊直灌他的鼻子，水沫四濺，他迷失在一片新的天鵝絨般的黑暗中。他想象自己年輕的四肢像灰燼一樣灰白，冰涼冰涼的，在向死亡行進。
他停止搜尋，因為他前探的力量已經喪失殆盡，他掙扎著朝河岸游去。他能夠看到的就是前面漆黑的牆壁，劃了很多次之後，他劃到一艘駁船的滿是水藻的側面，駁船停泊著，他使盡力氣，沿著它的側面朝南遊去，他發現一根纜繩懸在兩艘駁船之間，他用一隻手抓住它不放，讓身體在水流上面一顛一顛地移動，好似一面飄在微風中的旗幟。他貪婪地吸著黑色的氣流，想知道布拉德拉夫是否已經出水，或者正在返回原處，一場賭博失敗了，一切都又回到商人手中。
在十五分鐘裡，海岸警備隊的探照燈把他周圍的漩渦鍍上了一層銀色，從遙遠的地方，他聽到，喬伊先生在焦急地呼喊著他。
第二天下午他回來上班，被召喚到多米尼克先生那間涼爽的綠色辦公室裡。帕克禮貌地引著他進去，經理臉上堆著笑容。他繞著他的辦公桌走出來，用兩隻手打著手勢，讓韋恩坐到一把深綠色的皮革扶手椅中。多米尼克臉上的皮膚光滑得就像椅子上的獸皮，「我聽說，你想離開我們。」
「是的，先生。」韋恩覺得自己情緒很低落。
「如你所知，我們是允許員工調換崗位的。想必你也許希望離開這個小玻璃溫室，到船上去工作。」他的臀部落在清潔無瑕的辦公室桌前緣。
韋恩攤開一隻手，看著掌心，然後捏成拳頭。「我正在考慮回到工廠工作。也許找另一家卡車廠，然後搬家。」
多米尼克先生看著他。「什裡夫波特卡車廠是最近的一家，它倒閉了。你還是留在我們這裡吧。」他用手做出一把槍對著韋恩，「查查廣告。我們差不多是鎮上唯一的行當了，除非你想在艾克森石油公司曬成人幹，或者選擇立法機關。」
韋恩在地毯上碾動他的鞋底。「我想這是真的。在船上我能做什麼呢？」
「少量安全工作。只要一根帶有手銬和狼牙棒的皮帶。加利亞諾會培訓你幾天，教你無線電程式碼、怎樣控制醉漢，怎樣看老虎機是不是快要空了。極平常的事務。每小時再額外加你兩美元。」多米尼克先生合攏雙手放在一條大腿上，等著他的回答，那神情就像一個人捏著一手好牌。
韋恩掃視這間屋子，想找一個視窗，他有一種想看外面的強烈慾望，但這房間像是一個豪華的密室。「行。」他說。
「非常好，非常好。」他們兩人都站起來了，多米尼克先生舉起一隻手，捏著韋恩的後頸，親切地搖動，「你知道，今天早晨他們發現了那個可憐鬼的屍體，被衝到那座低橋後面的一個碼頭下面。」
韋恩的大腦一片空白，就像缺少燃料的引擎突然停止執行，他呆呆地站在這間安靜的辦公室裡，等著它重新動。「啊。」他說。
「葬禮是在明天下午，只是一件守靈之類的事情。你覺得你能夠出席嗎？你明白嗎，代表這艘船對他家人的致哀？」
他想到自己身份的變換，「一本萬利」的代表。「我不明白。」
多米尼克先生捏著他的脖子，緊緊捏著。「你可以休息一整天，」他體貼地說，「作為加班補償。」
殯儀館是一座又長又矮的建築，坐落在一家煉油廠的對面。韋恩的計程車開進沙礫鋪就的停車場，停了下來，他看見塵土鬼影般地填在坑坑窪窪的街上。走到裡面，他在來客留名簿上簽名，遇見了羅伊·布拉德拉夫的妻子，她的個頭比她丈夫大得多，梳著一根搖擺不定的灰色長辮，她向韋恩探過身，握著他的手，想要加倍熱烈地搖動它。
「我們知道你盡了最大努力。」她說，口中帶著啤酒的氣息。
他說出了他事先想好的話：「我們賭場所有的人都對此深感歉意。」他必須拉高聲調，才能讓人聽到，因為前廳一位瘦得像手杖般的老婦正在演奏一臺哈蒙德牌電子琴，音調模糊不清，這個手風琴演奏者根本沒有控制好節奏。
他妻子的眼睛難以讀懂。「唉，我們試著讓他離開那個地方，我們一遍又一遍地談論這件事，但是我們都知道，有些事情會發生。我想，我們都不希望接受這樣的結果。」她把目光轉向側面。
「你覺得這不是一個意外？」
她抬起頭。「是的。你知道，他一直好賭，小打小鬧的。但是在他們把那該死的賭船停在鎮邊之後，他便失去了控制。」
「這艘船，」他說到一半時彷彿被自己的話嗆住了，「它只是不希望帶來任何悲傷的感覺。」
這位婦女的目光聚焦在他臉上。「嗯，我丈夫現在根本沒有感覺了，所以我想快樂的是這艘船。」她抓著他的手，「讓我把你介紹給小羅伊吧。」
在殯儀館的小教堂後面，靠著一堵輕微彎曲的鑲板牆，一個年齡大約四十來歲、瘦瘦的、被太陽曬得黝黑的人斜靠在一把摺椅上，椅子的前面兩條腿騰空在地毯上面。韋恩伸出手，這位嘴角叼著煙的紅髮兒子，伸出一隻讓人感覺像是樹根一樣的手。他母親發出一陣咯咯的咳嗽聲，然後說：「這就是報紙上登的想救他的男孩。」她轉過身，向演奏手風琴的人走去。
這兒子抬起充血的眼睛看了看。他穿著一條正裝長褲、一雙從七十年代婚禮上留下來的新潮皮鞋、一件帶著銀色領尖的白襯衫。上面三個紐扣是解開的，露出一根金鍊，底端吊著一個「菲利普斯66」的徽章。「你的動作非常靈活。」小羅伊說。
韋恩在他旁邊坐下。在卡車廠他認識許多像他一類的人。「我試著在黑暗中尋找他，但是我沒能做到，我就是沒有能夠做到。」
小羅伊點點頭。「嗨，你能在半圈的時間退回去。」他朝他母親那邊看，她正在挑選讚美詩，「老人就是不想待在家裡和我們在一起。你知道，他當掉了我的摩托車，去玩十美元一次的老虎機，他就這樣做，昨天晚上當鋪來拿走了它。我工作了四年才攢夠錢買下這玩意，別看著我，好像它是一輛沒有消音器的嬉皮摩托車。這是一輛‘金翅膀’，是銀行家和他妻子可能在週末騎的那種車。」小羅伊把他的萬寶路捲菸塞到嘴唇中間，用力長長地吸了一口，從側面看著韋恩。「爸爸什麼都好，但是他擺脫不了那些王八蛋的老虎機。我最小的弟弟用叔叔留給他的錢開了一個小額的大學賬戶，爸爸在玩影片撲克遊戲時一開始就把它輸掉了。」他通過濃密的眉毛往上瞥了一眼，「噢，見鬼，我不是有意用我們所有的瑣事來折磨你的耳朵。」
韋恩聽著纖細無力的管風琴音樂，試著想象小羅伊的生活，但是他想象不出。他把眼睛久久閉上，好像對著房間看會傷了它們。當他睜開眼睛的時候，他說：「你認為他為什麼要投河？」
那兒子想了一會兒，目光越過教堂落在了棺木上。「我估計他是受夠了我們所有的人，」他說著搖搖頭，「這是一個很長很長的故事。他一直在追逐一個大獎。」
「如果他贏了大獎，他會做什麼？」
小羅伊擺動著他的腦袋。「你是瘋了，老兄？沒有人能夠贏到這東西。得到它只有幾十億分之一的機率。」
「但是，如果他得到會怎麼樣？」他在香菸屁股上又吸了一口，韋恩想，這煙一定熱得足以把他的嘴唇焊住。「他會盡力償還，他拿走的東西，」小羅伊說，「但那是不可能的。一旦有些東西被拿走了，即使你讓它回來，它仍然是從你身上被奪走的。你拿回來的並不是同樣的東西。」這兒子在摺椅上挺直身體，把菸灰撣落在地毯上。
韋恩看著小羅伊的手指，它們曾被數百臺機器灼傷過，夾傷過。「但是他該給你們一些。」
「我已經有了我想要的。」小羅伊說，說話時煙氣從他嘴中逸出。
韋恩朝著錫制的小棺材看，能夠看到羅伊·布拉德拉夫的側面，和名叫瓦萊麗的十四歲女孩有同樣蒼白的膚色。「我不能相信。」
「相信什麼？」小羅伊說。
韋恩把雙手合在一起，把前臂擱在膝蓋上。「我竟不能救起他。」
那兒子又猛吸了一口煙，菸葉燒到了濾嘴上，他轉向韋恩，臉上混合著嘲笑和持久的同情。他用熄了的菸頭指著棺材，對韋恩說：「現在聽我說，夥計，唯一能拯救他的，正是那個兩腿一伸躺在木匣子裡的人。」
菲利普斯66（philips66）是美國一家跨國石油公司。