親愛的耐蒂：

我告訴莎格我不給上帝寫信了，我在給你寫信。她聽了哈哈大笑。耐蒂不認識這些人，她說。想想我一直在給誰寫信，我也覺得挺好笑的。

你看見的那個給市長做用人的人就是索菲亞。她就是那個你在城裡看到的、給白女人拿大包小包東西的人。索菲亞是某某先生的兒子哈波的老婆。警察把她關起來，因為她對市長太太頂嘴，又還手打了市長。她先在監獄裡洗衣服，差點沒死了。後來我們想辦法讓她進了市長的家。她得住在閣樓上的一間小屋子裡，不過這總比監獄好。閣樓上也許有蒼蠅，但是沒有耗子。

總之，他們關了她十一年半，因為她表現好，提前六個月把她放了，讓她早些回家團聚。她的大孩子都結了婚，離家單過了，她的小的幾個不喜歡她，不知道她是誰。覺得她一舉一動很可笑，看上去老得很，而且太寵她帶大的那個白人女孩。

昨天我們都在奧德莎家吃飯。奧德莎是索菲亞的姐姐。是她把孩子帶大的。吃飯的有她跟她的丈夫傑克，哈波的女朋友吱吱叫，還有哈波自己。

索菲亞縮頭縮腦地坐在大桌子邊上，好像那兒沒有她的地方。孩子們隔著她伸手去夠桌上的東西，好像沒有她這個人。哈波和吱吱叫說話做事都像是一對結婚多年的老夫妻。孩子們都叫奧德莎媽媽。叫吱吱叫小媽媽。叫索菲亞「小姐」。只有哈波和吱吱叫的小女兒蘇齊蔻還對她感興趣。她坐在索菲亞的對面，眯起眼睛看著她。

莎格一吃完飯就把椅子往後一推，點起一支香菸。現在我該告訴你們大家了，她說。

告訴我們什麼？哈波問。

我們要走了，她說。

是嗎？哈波邊說邊四處看看找咖啡。後來他看了一眼格雷迪。

我們要走了，莎格又說一遍。某某先生好像捱了一悶棍，莎格一說起她要上別處去，他就是這種神情。他伸手摸摸肚子，轉過臉不看她，好像她沒說過話。

格雷迪說，你們真是好人哪，我說的是實話。都是些高尚的人。可是—該動身上路了。

吱吱叫一聲不吭。她一味地低著腦袋湊在她的盤子上。我也不吭聲。我等著吵架呢。

西麗跟我一起走，莎格說。

某某先生的腦袋猛地轉了過來。你說什麼？他說。

西麗跟我一起去孟菲斯。

休想，除非我死了，某某先生說。

你想要死的話，我保你滿意，莎格很冷靜地說。

某某先生從椅子裡跳了起來，看了莎格一眼又一屁股坐了下去。他看看我說，我以為你總算快活了。現在又怎麼啦？

怎麼啦！就是你這個卑鄙的混蛋，我說。我現在該離開你去創造新世界了。你死了我最高興。我可以拿你的屍體當蹭鞋的墊子。

你說什麼？他大為吃驚。

桌子四周的人都張大著嘴，目瞪口呆。

你把我妹妹耐蒂從我身邊攆走，我說，天底下只有她才愛我。

某某先生氣急敗壞。但但但—他說，好像馬達在響。

但是耐蒂和我的孩子快回來了，我說。等她回來，我們大家要好好揍你一頓。

耐蒂和你的孩子！某某先生說。你胡說八道。

我有孩子的，我說。他們在非洲長大。那兒的學校好，空氣新鮮，活動又多。他們比你不想養活的那夥傻瓜要強得多。

等等，你胡說什麼，哈波說。

哼，等個屁，我說，當年你如果不是一心要管索菲亞的話，她絕對不會給白人捉走的。

索菲亞對我敢回嘴大為吃驚，她好半天沒動嘴吃東西。

撒謊，哈波說。

有點道理，索菲亞說。

大家都看著她，好像他們都很奇怪她居然坐在那兒。她說話有氣無力，好像是死人在墳墓裡說話。

你們都是一幫混賬孩子，我說，你們把我搞得好苦。你們的爸連狗屎都不如。

某某先生湊過身子來揍我。我用餐刀扎他的手。

蕩婦，他說，你跑到孟菲斯去，好像你沒有一家人要照料，旁人會怎麼說閒話？

莎格說，艾伯特，你想問題要有點腦子。我真不明白女人幹嗎要在乎別人怎麼想。

哦，格雷迪說，他想把話挑明。要是別人講閒話，這個女人就找不到丈夫。

莎格看看我，我們嘻嘻地笑了起來。後來我們哈哈大笑。吱吱叫也笑了。索菲亞也笑了。我們笑了又笑。

莎格說，他們真有兩下子吧？我們說，嗯，嗯，邊說邊拍桌子，抹眼淚。哈波看看吱吱叫。住嘴，吱吱叫！他說，女人笑男人是會帶來壞運氣的。

她說，好吧。她坐直身子，使勁屏住氣，使勁想繃住臉不笑。

他看看索菲亞。她看看他，衝著他哈哈大笑。我已經運氣不好了，她說，我的壞運氣夠我笑一輩子的。

哈波殺氣騰騰地望著她，神情跟那天晚上她打倒瑪麗·阿格紐斯一樣。桌上空氣緊張得快冒火星了。

我跟這個瘋女人居然生了六個孩子，他咕噥了一句。

五個，她說。

他沒有想到她會來這一手，一時連「你說什麼？」都說不出來。

他望望最小的孩子。她成天生悶氣，小心眼，老淘氣，而且倔得不像樣子。可他最喜歡她。她叫亨莉埃塔。

亨莉埃塔，他說。

她說，是是是……她學著收音機裡的講話口氣答應他。

她的話總使他不知所措。沒什麼，他說。可接著他又說，去給我倒杯涼水。

她不去。

請給我倒杯水，他說。

她倒了水來，放在他的盤子邊上，飛快地在他臉上吻了一下，說了聲，可憐的爸爸，又回到自己的座位坐下。

我的錢你一分也別想要，某某先生對我說，我一文不給。