桑多爾和箱子一起玩，沒有人過來。

下午吃點心時，他覺得一切都是無意義的。公雞在院子裡唱著歌，但完全不能讓這黏稠的夢消散，他是對的：現在太早了。公雞總是很早打鳴。

屋外，什麼也沒有。

叫喊聲，星星，沒別的了。

而且這些都像耳光一樣蒼白。桑多爾託著腮，他很想成為一個遭受虐待的孩子，但是他不是。他的父親從不打他，他有別的事要做。桑多爾無所事事，突然，他厭倦了箱子，想要別人扇他一個耳光，為了哭泣，為了能有點兒聲音。他開始咒罵父親，但是父親並不生氣，一點兒都不。當人們有別的事情要做的時候，是不會生氣的。

桑多爾努力醒過來，夢境很無聊，甚至連個噩夢都算不上。夢裡是一座荒蕪的島嶼，完全的荒蕪，什麼都沒有。

鬧鐘響了。

桑多爾從床上坐了起來，打了個呵欠。

突然，他想起來他的母親已經去世了。

他走到院子裡，看到了公雞、箱子，所有一切他想在這兒看到的東西。

草叢、小鳥、太陽。

這是他來到這個陌生地方的第一天。

有一個男孩來找他，桑多爾並不想見他。但當他對他說話時，桑多爾不得不抬眼。然而，他只說了一個詞：「來吧。」

桑多爾看著他，男孩很漂亮，朝他笑。「你覺得我長得好看，是嗎？大家都覺得我長得好看。但我並不在乎，我不再感到尷尬，我已經習慣人們這麼說我了。」

「我愛你。」桑多爾說。

「我知道，」男孩回答，「我會成為你的兒子，但首先，我要先死去。」

「好的，」桑多爾說，「繼續和我說接下來的事情吧。」

「我最愛的人，是我的弟弟。」男孩繼續說，「我愛他勝過愛其他任何一個人，勝過愛我自己。」

「為什麼？」桑多爾問。

「我不知道。當你見到他的時候，就知道我為什麼這麼愛他了。」

「接著說。」桑多爾說。

「你應該來吃東西了。」男孩說。

「我不餓。」

「如果你不吃東西的話，就會變得蒼白，還會生病，所有人都會因此難過的。」

「你也是嗎？」桑多爾問。

「不，我不會，我無法悲傷，因為有件事情一直在寬慰我。」

「我一會兒再吃，」桑多爾說，「明早，或者今晚。」

男孩用灰色的大眼睛望著他。

「你繼續說。」桑多爾說。

「不，是你要繼續說，我沒什麼可說的了。我的生活是美好而簡單的。」

「美好？」桑多爾說。

「和簡單。」男孩說。

「但你瞭解什麼是生活嗎？」桑多爾突然生氣地叫出來，「我希望你現在就走！」

男孩站起來。

「你真的希望我走嗎？」

「不，留下吧，你走也沒用，不管怎麼樣，都已經太遲了。」

「看看這棵樹。」桑多爾說。

「它死了，」男孩說，「其他樹還有落葉，而這一棵，它死了。」

「這是我媽媽，」桑多爾說，「她現在就像這樣，在地下，裸露的屍骨，像這棵樹的枝杈一樣，黑乎乎的。」

「你說什麼呢，桑多爾？你媽媽沒死。」

「不，她死了，很久之前。她現在就是地下的一堆骨頭，我爸爸殺了她。」

「這都不是真的，」男孩說，「我同情你。」

「你可以，只有你可以同情我，我需要你的憐憫。」

「我希望你的內心平靜，桑多爾。但我覺得你永遠做不到。」

「可以，當我看著你的時候，當你對我說話的時候。」

「我並不會永遠在這裡，」男孩說，「但你別忘了你還有我的弟弟，馬蒂亞斯。一個值得你去愛的人。」

「他會愛我嗎，他？」

「他只有你。」

「我一點兒也不喜歡他，我恨他。」

「會變的，」男孩肯定地說，「你會愛上他的。」

男孩死了。

桑多爾躺在院子的草叢上。

「日子光禿禿的，」他想，「我什麼也不剩。」

他的姐姐來了。

「快來，桑多爾，我們要和媽媽一起去森林。」

「你不明白嗎？」桑多爾說，「我愛過他，但他不在了。」

「你說誰？」姐姐挎著裝草莓的籃子問道。

「你走。」桑多爾說。

「我也想走，」姐姐說，「可是我想知道你究竟在說誰？」

「你不認識他，快點走開！」

「你瘋了。我跟媽媽走了。」

她走了。

「哪個媽媽？」桑多爾自問，「一棵乾癟的樹。」

他朝屋子走去。

馬蒂亞斯在那裡，神情嚴肅，穿著黑色的衣服，其他人都走了。

桑多爾和馬蒂亞斯留在廚房裡。

桑多爾睡著了。

一會兒，他突然醒了，出門走到院子裡，看到馬蒂亞斯躺在泥裡。

「你能走嗎？」他問他。

「讓我在這兒待著，」馬蒂亞斯說，「明天一切都會好的。」

天是灰色的，但是不再下雨。

「睡覺，總是睡覺。」桑多爾自言自語。

但他從床上下來了。

「馬蒂亞斯，你在哪兒？」

他在廚房裡找到了正在煎蛋的他。

「我們要吃東西？」他問。

「是的，」馬蒂亞斯回答，「我們要吃飯了。」

他們沒人說起那個男孩。

以後也沒人說起那個男孩。

每天早上，桑多爾從噩夢中醒來，然後就想到馬蒂亞斯。

「他就在這兒，房子裡的某個地方。」

一天晚上，他們吃著飯，互不說話，非常安靜，和往常一樣。桑多爾感到很疲憊。馬蒂亞斯坐在他對面，一動不動地出神盯著空盤子。

也許他在等我和他說話，桑多爾想。然後他走出了廚房。

外面很冷。厚厚的雲層從鮮豔的橘色月亮前面飄過，即將到來一場強烈的暴風雨。

桑多爾不知道自己這麼累是否還能睡著。他害怕回到自己的房間，回到自己的床上，他最害怕的是明天再一次醒來。

「我很怕。」他身旁的一個聲音傳來。

弟弟也在那裡，靠著牆，也許他已經在那兒很久了。

「我要睡了。」桑多爾說。

「不，」對方說，「我求你別睡！和我待在一起。」

「為什麼？」桑多爾厭惡地問道。

那人牽起他的手。

「跟我來！」

他緊緊地拉著他，桑多爾完全沒有機會掙脫。