似乎要下雨了，也許在我哭泣的時候已經下過了。

也許，在我的手掌上方，空氣被塗上了顏色，烏雲的邊緣，藍色變得透明。

太陽還在那裡，左邊，準備落下。燈光在路邊紮根。

一個不尋常的夜晚，一隻受傷的鳥兒揮動著殘翅，很絕望，它又跌回我的腳邊。

「我又大又重。」它說，「夜晚，人們害怕我的影子落在他們頭上。當有炸彈的時候我也很害怕，我會飛到很遠的地方，當危險過去，我便回來，長久地飄在屍體的上方。」

「我喜愛死亡，想和死亡玩耍。我落在幽暗的山頂，收起翅膀，像一塊石頭一樣下落。」

「但我從未堅持到最後。」

「我感到害怕，我只喜愛死亡降臨在別人的身上。」

「我自身的死亡或許要等很久之後我才會喜愛它，很久之後。」

我撿起鳥兒抱在懷裡，撫摸著它的身子，它自由的翅膀受傷了。

「沒有人會和揹負恥辱的人做朋友，」它說，「去城裡吧，那裡至少還有光，讓你臉色蒼白的光，像死亡一樣的光。去那些幸福的地方吧，因為那裡的人不懂愛情，他們如此滿足，既不互相依靠，也不需要上帝。晚上，他們緊鎖房門，耐心地等著生命過去。」

「我知道，」我對受傷的鳥兒說，「好幾年之前，我在一座城裡迷路了，我不認識任何人，我在哪兒沒有關係，我一直是自由和快樂的，因為我不愛任何人。」

「有天晚上我停在一個黑湖邊，一道黑影走過，盯住了我。或許這就是我一直重複著的詩篇。有音樂嗎？我不知道，我記不得了，我很害怕，跑著離開了。」

「我曾經有一個朋友，七年前，自殺了。我永遠也忘不了夏日裡最後幾天的暑熱，還有雨中樹林絕望的眼淚。」

「但是我，」受傷的鳥兒說，「我見過無比美麗的田野，如果你也能到那裡，你會忘記自己的心。那裡沒有鮮花，小草像旗子一樣飄動，幸福的田野沒有盡頭，你只會感慨：我想好好休息一下，在這平靜的大地上。」

「我知道，但是陰影會來。一幅畫，一首詩，一段旋律。」

「那好吧，那你去山上吧，」鳥兒說，「讓我死去吧，我無法承受你的悲傷，悲傷的姿態，帶著灰燼顏色的悲傷的瀑布，行走在泥濘田野上的悲傷的黎明。」

在山上，聚集了一些音樂家。樂團首席將黑色的翅膀收起，其他人開始了演奏。

他們的船在音樂的浪濤中航行，風中飄著一個個音符。

個子最高的人勾起的手指插進了木頭，另外四個人脫了衣服，肋骨緊繃，膝蓋彎曲，黑色的蜘蛛在血管上跳舞。

在山谷裡，太陽照耀著，幾座灰色的房子在牧場上啃食著草地。最厲害的音樂家一邊幻想著，一邊在小麥地裡散步，在山丘上跪了下來。最幸福的音樂家在船頭唱歌。

其他人沒有看到一點微弱的陽光，一塊畫板上充滿了天空的顏色，眼睛被即將到來的星辰點亮。

於是船上的人們將死亡扛在肩上，最後一眼看向了大地。

卡洛琳娜離開兩年之後，我的女兒琳娜出生了。一年之後，我的兒子托比亞斯也出生了。

白天的時候我們把他們放在託兒所，晚上我們接他們一起回家。

我的妻子，約蘭達，是一個非常稱職的母親。

我一直在鐘錶廠工作。

公交車經過的第一個村莊，再也沒有人上車了。

我不再寫作。