「是的，沒有。」

「進來坐下吧。」

我在加了層防水布的餐桌上擺了兩個盤子，煎了點燻肉和雞蛋。讓問我：「你沒有土豆嗎？」

「是的，我沒有土豆。」

「如果沒有土豆，那這餐肯定不好吃。至少有點麵包？」

「也沒有。我沒時間去採購，你知道的，我要工作。」

讓吃完了。

「如果你願意，我可以在你工作的時候替你去採購東西。」

「不需要，我通常都是自己去的，這幾年來都是這樣。」

讓繼續說：「我也可以給你重新粉刷下屋子，雖然這並不是我的職業，但我幹過幾次。」

「這個也沒有必要，現在這樣就很好。」

「這裡太糟糕了。看看你骯髒的廚房，還有廁所和浴室，一點兒都不像樣。」

我看了看四周。「是的，是不太像樣，但是我沒有錢。」

「我免費給你幹這些，我只是想吃點東西，或者有點事做，至少證明我不是無所事事，一無是處。你只需要買點油漆，和給我一點兒吃的就行，就像剛才那樣。」

「我並不想剝削你。」

「反正我也是在城市裡遊蕩，或者在難民收容中心待著。而你，你家裡真的太髒了。」

確實如此，我家裡很亂很髒，我甚至不再意識到這件事。這十年以來，這間公寓就和我剛搬來的時候一樣，那時候，這裡就已經不太乾淨了。

於是我對讓說，可以從廚房開始打掃。

我想的是，之後琳娜來的時候，一切都很乾淨——廚房、浴室、廁所。

房間也會很舒適，有一間臥室，裡面要有滿牆的書和供我們兩個人睡的大床。另一間現在被我棄用的小房間會變成我的書房，裡面要放著書桌、打字機和紙。

我還必須要先去買一個打字機才行，還有紙和墨帶。

現在，我還是用鉛筆在作業本上寫作。

讓幹活又快又好，我幾乎都認不出自己的公寓了。琳娜現在就可以來了，我不會感到難為情了。

我給浴室和廚房添置了一些毛巾和餐布，然後把它們都收到了抽屜裡。

我盡我所能給讓付了酬勞，他比我還高興，為他所做的工作，他還希望重新粉刷下兩個房間，可這確實沒有必要。

讓很開心。「這是我第一次可以給我老婆寄點錢，你給我的這些錢。」

「可憐的讓啊，這些錢並不多。」

「在我們那兒，這些錢的價值相當於這裡的十倍，她可以給孩子們買一些秋天穿的衣服和鞋子，他們要穿著新衣服去學校。」

我問：「那現在呢？你準備做什麼？還是不準備去找點兒活兒幹嗎？」

「我不知道，桑多爾。」

「回家去吧，回家更好些。」

「我可不想，整個村子的人都會嘲笑我的，我和所有人說過我會發財的。如果你願意幫我，桑多爾，給我介紹些客戶，你認識不少人。你看到了啊，我會粉刷，也會做別的事情，比如也可以整理花園，種菜的花園或者供人消遣的那種都可以。只要付我一點錢就可以了，給點錢買些麵包就行。如果我可以繼續免費住在難民收容中心，我就可以把掙的那些錢都寄給我老婆。」

我有時候會給讓找點兒活兒幹，但是他幾乎一直纏著我。每天晚上他都會來找我，這讓我不能繼續寫作，也影響了我的睡眠。他會給我讀他老婆和孩子給他寫的信，向我敘說思鄉的痛苦和不能與家人生活在一起的悲傷。

他不停地哭泣，而我只有燻肉和土豆可以安慰他。填飽了肚子之後，他會回到難民收容中心睡覺，他早已習慣宿舍裡的上下鋪，他的資歷使他成了那裡的頭兒。

他終於離開了之後，我開始寫作。