「我的家庭八年後會變成什麼樣子？我的孩子們他們會變成什麼樣？」

我說：「他們會長大。」

獄警把他帶走了，他的妻子暈了過去。

審判結束之後，我陪我的同胞們去了他們到這裡以後經常去的一家小酒館。那是市中心一家吵鬧喧囂的小酒館，離我家不遠。我們喝著啤酒，說起了伊萬。

「他竟然想要逃跑，這真是太愚蠢了。」

「如果不逃跑的話，也許幾個月就可以出來了。」

「或者被遣返回國。」

「那也比坐牢強。」

有人說：「我住在伊萬家公寓的樓上，他們搬進來之後，每天晚上我都能聽到他剛下班回來的妻子的哭聲，她會抽泣很久。原來在村子裡，有父母、鄰居，還有朋友，我覺得她會回去的。發生了這件事之後，她不會等伊萬八年的。在這裡，她只有她自己和孩子們。」

不久之後，我得知伊萬的妻子和她的孩子們的確回國了。有時候我想我應該去監獄看看伊萬，然而我並沒有這樣做。

我越來越頻繁地去小酒館了，差不多每晚都去，認識了不少同胞。我們會一起圍坐在一排長長的桌子旁。一個也是我們同胞的女孩給我們倒酒，她叫薇拉，每天下午兩點到午夜在這裡工作。她的姐姐凱蒂和姐夫保羅也是這裡的常客。凱蒂在城裡的一家醫院工作，在那裡有一個託兒所可以照顧他們才幾個月的小女兒。保羅在一家修車廠工作，他對摩托特別痴迷。

我還在那裡認識了讓，一個沒有任何技能的農民，他總是喜歡跟著我。他還沒有找到工作，在我看來，他是不會找到工作的。他很髒，穿得也很差，現在仍然住在難民收容中心。

保羅成了我的朋友，我經常去他家過夜。他妻子工作回家之後要做飯洗碗，還要照顧女兒。

保羅說：「我已經困了，但我要等到午夜的時候去接薇拉。」

他妻子說：「她可以自己回來，這是個小城市，她不會有什麼危險的。」

我對他們說：「你們睡吧，我去接薇拉。」

我又回到了小酒館裡。薇拉和他的老闆在算賬，她在門口看到了我，向我微笑。

我說：「保羅累了，今晚我陪你回去。」

她說：「真是太好了。我可以自己回去，你知道的，但保羅說他有義務照顧我。」

「你多大了？」

「十八歲。」

「那你還真的只是個孩子。」

「你太誇張了。」

我們走到了大街上，已經過了午夜十二點，城市裡很空，完全寂靜。薇拉挽住了我的胳膊，和我靠得很近。在屋子前，她對我說：「吻我。」

我親了親她的額頭，然後離開了。

另一天晚上，我又去接她。她還有最後一個客人沒走。一個年輕的男孩仍然坐在最裡面的桌子邊。

「沒必要等我了，安德烈會陪我的。」

「他是我們那裡的人嗎？」

「不是的，他是本地人。」

「那你們都不能對話。」

「那又如何？不需要說什麼話，他吻技很好。」

因為答應了保羅不讓薇拉一個人回去，我一直跟著他們來到房子前面，他們親吻了很久。

我想我應該把這事兒告訴保羅，可是我什麼都沒說。我只是對他說我不能再去接薇拉了，因為我也要早睡，為了我的工作。

於是保羅每晚都會去小酒館，每當他出現的時候，就沒有安德烈什麼事了。

一個週日的下午，在保羅家，我們說起了假期，保羅很開心，因為他自己存錢買了一輛二手摩托。凱蒂和他要去旅遊，女兒會託付給醫院的託兒所。

我問：「那薇拉呢？這兩個星期她一個人怎麼辦？」

薇拉說：「我沒有假期，要和平常一樣工作。那你呢？桑多爾，你準備幹什麼？」

「我和約蘭達一起外出一週，去海邊露營。第二週開始，我就可以回來照顧你。」

「這太好了。」

保羅插話道：「你不用擔心，桑多爾，我已經拜託讓在晚上來照顧薇拉了，反正他也沒別的事可做，我會給他一點兒錢點杯酒喝。」

薇拉哭了起來。「謝謝你，保羅，讓這個發臭的農民來陪我，你做得真是太好了。」

她從廚房走了出去，從房間裡繼續傳來哭聲。我們誰都不再說話，眼神也互相閃躲。

回家的路上，我想我可以娶薇拉。我們年紀相差不大，不到十歲。但首先我需要離開約蘭達，我必須要決心和她斷絕關係。就在這個假期。正好可以趁機縮短這段糟糕的相處時光，它會和去年一樣令人厭倦和不快：整整一週，和約蘭達待在一起！還不說炎熱、蚊子，還有沙灘上無數的人。

和預期的一樣，一週過得非常漫長。白天的時候。約蘭達喜歡躺在沙灘上的一塊浴巾上。對她而言最重要的就是曬成古銅色的皮膚回去，這樣穿淺色裙子會更加好看。而我呢，我白天的時候就在帳篷裡看書，晚上的時候去海邊走一走，直到確定約蘭達已經睡了我才會回去。

沒有機會和她斷絕關係，因為我們幾乎沒有說話。

不管怎麼樣，我放棄了迎娶薇拉的念頭，因為琳娜隨時可能會出現。

週日晚上，我們度假回來，約蘭達週一又要去上班，我幫她從車上拿下東西，把帳篷和床墊收到她簡陋的小家裡。約蘭達很開心，她被曬成了古銅色，假期很成功。

「週六晚上再見。」

我去了小酒館。我迫不及待地要見薇拉，我坐在一張桌子旁，一個男服務生走了過來，我問他：「薇拉不在嗎？」

他聳了聳肩。「她從五天前就不來了。」

「她生病了？」

「我不知道。」

我離開了小酒館，一路跑到保羅家。他們住在三樓，我迅速爬了上去，按響了門鈴，還用手敲門，一位鄰居聽見了聲音，開門對我說：「這裡沒人，他們去度假了。」

「那個年輕的女孩子也去了？」

「我和您說了，這裡沒人。」

我又回到小酒館，看見了讓，他一個人坐在那裡，我搖了搖他的身體。「薇拉在哪兒？」

他往後退了退。「你幹嗎生氣？薇拉走了。前兩個晚上我送她回去，但她和我說不必再來了，因為她要和朋友們去度假了。」

我立馬就想到了安德烈。

我也想到，但願薇拉可以在保羅回來之前回來，而且繼續工作！

日子一天天過去，我有時候會去小酒館坐坐，有時候會去保羅家喝兩杯，我之後才知道發生了什麼。

保羅和凱蒂第二個週六才回來。薇拉不在，她的房間也上了鎖。公寓裡一直有一股奇怪的味道，凱蒂把窗子開啟通風，然後去接在託兒所的女兒。保羅來到我家，我們去小酒館裡找讓，聊天中我說起了安德烈。保羅很生氣，他回到家中，因為這股奇怪的味道一直沒有消散，他強行開啟了薇拉的房間，我們發現了薇拉的屍體，已經開始腐爛，直直地躺在床上。

屍檢顯示薇拉死於服用了過多的安眠藥。

我們之中的第一個死者。

不久之後又出現了一個個死者。

羅伯特在他的浴室裡割腕自殺。

奧爾貝特用我們的語言留下了「我唾棄你們」的字條後，上吊自殺。

瑪格達削好了土豆和胡蘿蔔之後坐在地上，點燃瓦斯，把頭放在了烤箱裡。

我們第四次在酒館進行募捐的時候，那個男服務生對我說：

「你們這些外國人，總是募捐買花圈，總是去參加葬禮。」

我對他說：「我們總是儘可能地自我娛樂。」

晚上，我繼續寫作。