現在，我幾乎絕望了。以前，我總是時刻奔波，不停尋找著，總是滿懷期待。期待著什麼呢？我也不知道。但是我覺得生活不該只是這樣，不該這樣一片空白，生活中總應該發生些什麼，我一直等待什麼事情發生，也努力尋找著它們。

現在我覺得沒什麼可期待的了，所以我待在房間裡，坐在一張椅子上，什麼也不做。

我知道在外面會有一種生活，但是這種生活對於我而言什麼都不是。

對於別人來說，可能會有點事兒發生，但是我沒有興趣知道。

我在這兒，坐在我家裡的一張椅子上。有時候會做點夢，但也不能這麼說，我能夢到些什麼呢？我只是坐在這兒而已。我不能說感覺很好，因為正相反，我不是為了舒服才待在這兒的。

我覺得我坐在這兒沒有任何好處，我也知道過會兒一定要起身。我待在這兒什麼都不做也會隱約感到不適，我不知道已經過了幾小時還是幾天了。但我找不到理由起身去做些別的事情。我就是不知道，完全不知道，應該做什麼。

顯然，我可以收拾屋子，打掃打掃衛生，做做這些事情，沒錯。屋子很亂，也很髒。

我起碼應該起身去把窗戶開啟，這兒充滿著煙味和腐爛的黴味。

這些並不讓我很反感。或者說確實有些礙事，但並不足以讓我起身。我對這些氣味已經習以為常。我聞不到它們，只想著偶然有一天會有人進來……

但是，那個人並不存在。

沒有人會來。

不管怎樣還是得做點事情。我翻開了不知多久以前我買來放在桌子上的報紙。當然，我懶得去拿報紙，所以我沒有動它，從遠處讀著，什麼內容都沒進我的腦子裡。我放棄了閱讀。

儘管我知道在報紙的另一版上，有一個並不那麼年輕的男青年，躺在圓形浴缸裡，正和我一樣讀著相同的報紙，看著公告欄和波動的股市走向，很放鬆，手裡握著杯上好的威士忌。他看上去英俊、精神、聰明，熟知一切。

想到這個畫面，我忍不住起身開始嘔吐，吐向那愚蠢地裝在廚房牆上的非內嵌式水槽。嘔吐物堵住了不幸的水槽。

我很吃驚，這堆穢物簡直比我一天前所吃下的所有東西還要多一倍。看著這些噁心的東西，我又想吐，急急忙忙地從廚房走了出來。

我要去街上走走，把一切都忘了。我要和別人一樣在街上散步，但是街上什麼都沒有，只有行人和商店，沒有別的了。

想到骯髒的水池我就不想回家，也不想繼續走路，於是我停在了人行道上，背對著一家大商場，看著進進出出的人們。我想那些出來的人應該留在裡面，而那些進去的人應該留在外面，這樣可以減少很多移動和體力。

這是一個不錯的主意，但是他們肯定不會採納。所以，我什麼也沒說，也沒有動。這兒不冷，我在出口處享用著從商場不斷開啟的大門裡漏出的暖氣，我感覺很好，就和剛剛在我房間裡一樣好。

今天，我愚蠢的生活又重新開始了。五點醒來，然後梳洗，刮鬍子，喝杯咖啡。離開家後跑著趕到中心廣場，搭上公交車，閉上眼，如今生活中的一切恐懼便浮現在眼前。

公交車一共有五站，第一站在城市的邊緣，然後每穿過一個村子便會停一次，公交車經過的第四個村子就是工廠的所在地，我在這兒已經工作了十年。

一家鐘錶廠。

我用手捂住了臉，假裝還在睡覺，可這其實是為了掩蓋我的淚水，我哭了。我不想再繼續和灰色的罩衫打交道了，不想再登記考勤，不想再啟動我的機器，不想再工作了。

我穿上了工作服，登記了考勤，走進了車間。

機器都已經開始運轉了，我的那臺也是。我只需要坐在前面，把零件拿上來，放在機器的下面，然後踩下踏板。

這是一家位於山谷上方的龐大的鐘表工廠。在這裡工作的人都住在同一個村子裡，除了個別的幾個人和我一樣住在城裡。因為人數不多，所以公交車會比較空。

工廠只生產製造一些零件和半成品，之後再給別的工廠繼續加工。我們這兒沒有一個人可以組裝一隻完整的手錶。

至於我，就是用機器在一個零件上打孔，十年間的每一天，都在同樣的位置上，打同樣的孔。我們的工作可以這樣概括：把零件放在機器上，然後踩下踏板。

這份工作僅僅讓我們可以有口飯吃，有地方住，或者說只是為了保證我們可以明天繼續來工廠裡工作。

無論天晴還是天陰，燈光都會照亮巨大的車間，喇叭裡會播放一些輕柔的音樂，領導認為工人們聽著音樂可以更好地工作。

有一個小傢伙，也是工人，會賣一些小袋的白色粉末，那是村子裡藥店的老闆專門為我們調變的鎮靜劑。我不知道這是什麼成分，有時候也會買點嚐嚐。服了這些藥粉，一天總會過得很快，內心會變得愉快一些。藥粉並不貴，基本所有的工人都吃過，領導也睜一隻眼閉一隻眼，藥店老闆因此發了財。

有時候會發生騷動，一個女人站起來大喊：「我受夠了！」

有人把她帶走了，然後我們繼續工作，他們對我們說：「這沒什麼，她瘋了。」

在車間裡，每個人都有自己負責的機器。同事之間不能講話，除了在廁所裡，而且時間不能太長，我們不在的時間會被計算、標註，並記錄在案。

晚上下班之後，我們只有時間買點東西，做一頓晚飯，然後早早爬上床睡覺，因為第二天還要早起。有時候，我會想我活著是為了工作，還是工作讓我繼續活著。

怎麼活著呢？

單調的工作。

極低的薪水。

寂寞。

約蘭達。

世界上有很多的約蘭達。

美麗的金髮女郎，多多少少有些愚蠢。

我們從中選擇一個帶走。

但是，約蘭達並不能填滿寂寞。

約蘭達不會選擇來工廠工作，她們會去商店或超市，那裡賺錢更少，不過環境比工廠要乾淨，也更有可能遇到未來的丈夫。

在工廠裡工作的多是結了婚的女性。她們十一點的時候會回去準備午飯，領導允許她們這樣做，因為她們的工資是按件算的。下午一點，她們就回來和我們一樣繼續上班，孩子和丈夫也在吃了午飯後回到學校和工廠。

在工廠的食堂吃飯更方便一點，但是對於一個家庭來說，花費會比較多。我可以承受的通常是隻點一份當日的特價菜，因為這是最便宜的，味道不是很好，但我不關心這個。

午飯之後，我會讀一讀從家裡帶來的書，或者下下棋，自己和自己下，別人喜歡玩牌，也不怎麼理我。

雖然一起工作了十年，我對他們來說仍是個外國人。

昨天，我的信箱裡收到了一張傳單，要我去郵局領取一封掛號信，傳單上貼了寄方：市政廳，輕罪法庭。

我感到害怕，想要逃走，逃得遠遠的，越遠越好，逃到海的另一邊。難道在這麼多年之後，我的殺人行跡敗露了嗎？

我去郵局拿了信，拆開信封，信的內容是叫我去法庭做一次翻譯，被告來自我的祖國。食宿可以報銷，也會告知工廠幫我請假。

在約定的時間，我來到了法庭。接待我的女士非常美麗，美麗到我想叫她琳娜，但她很嚴肅，不可靠近。

她問我：「您認為您依然記得母語，並可以擔任翻譯嗎？」

我對她說：「我從未忘記我的母語。」

她說：「您必須宣誓，會一字不漏地翻譯出您所聽到的每一句話。」

「我宣誓。」

她讓我簽了份檔案。

我對她說：「要不要去喝一杯？」

她說：「不了，我很累。來我家吧，我叫夏娃。」

我坐上了她的車，她開得很快，在一幢別墅前停下，進了家門。她家的一切都很現代。在廚房裡，她給我和自己各倒了一杯酒，然後在客廳的一張大沙發上坐下。

她放下了酒杯，開始親吻我，然後慢慢地開始脫衣服。

她很美，比任何一個我見過的女人都美。

但她不是琳娜，她也不可能是琳娜，沒有人會是琳娜。

伊萬的審判上來了不少同胞，他的妻子也在場。

伊萬去年十一月來到這裡，他找了一間兩居室的公寓，他和他的妻子，以及三個孩子擠在裡面生活。

他的妻子受聘於一家房產物業保險公司，負責晚上的時候打掃辦公室。

幾個月之後，他在另一個城市裡找到了工作，在一家飯店裡當服務生，那裡的每個人都很滿意他的工作。

每個星期，他都會往家裡寄一個包裹，包裹裡裝著他從飯店的備貨裡偷來的食物。他還被控告從收銀機裡偷錢，這點他並不承認，也沒有證據證實。

審判的當天，伊萬還不僅被指控偷竊罪，更糟的是在拘留所等待受審的時候，他打暈了看守，逃回了自己家中。他的妻子還沒工作回來，孩子們在睡覺，伊萬想等他妻子回來一起逃走，但是警察卻先來了一步。

「你因為襲擊看守所以被判入獄八年。」

我將這句話翻譯給伊萬，他看著我：「八年？您搞清楚了嗎？那個看守並沒有死，我並不想殺他，他還活著，並且活得很好。」

「我只是一個翻譯。」