第12章

人們策劃著幕後交易,但薩凱蒂只是假模假式地做著預防措施。整個共和國全都由這樣的交易網編織而成,權力尋租從未像現在這麼猖狂。

輕鬆地嘆了一口氣之後,人們終於轉而談論起了女人。古斯塔夫露出一絲微笑,對此,眾人再熟悉不過,都認定那是出於他靦腆的本性。他對這個話題可實在說不出什麼來,但是石油讓他始終想入非非。

保爾讓人十好幾遍地重放那張唱片,唱片上,索朗日·加里納託留下了好幾段唱腔,其中包括她最有名的保留曲目:《剛才聽到那歌聲》、《托斯卡是一隻好獵鷹》、《弗蘿莉亞!親愛的!》,等等。

蕾昂絲馬上負責去唱片店尋貨。旋律美唱片店的售貨員聽聞之後實在是一頭霧水,連問愛好者的年紀,八歲,好的,他喜歡什麼,還不知道,他只聽過一張唱片,翻來覆去地聽,歌劇,我知道了,但他喜歡什麼樣的歌劇呢,蕾昂絲不知道。

「喜歌劇嗎?」售貨員提醒著問。

蕾昂絲立即表示贊同。喜劇,保爾需要的正是這個。

「一些很喜興的東西!」

旋律美唱片店正好還有比喜歌劇還更好玩的東西呢:輕歌劇!

於是,蕾昂絲便根據樂曲的名稱挑選起來,都是最討人喜歡的那些,她帶著一大摞唱片回了家,從《風流寡婦》到《微笑之地》,還有《巴黎的快樂》,等等,所有這一切實在是太有趣了,她為之感到自豪。

保爾早已等得不耐煩了,滿懷熱情地接受了這些禮物,迫不及待地想立即就聽。瑪德萊娜在他的小桌板上放了一盤飯菜。保爾一邊吃飯,一邊聽起了這些新到手的唱片,蕾昂絲與瑪德萊娜待在一旁,悄悄地打著拍子,弗拉迪則用腳,打出了一種更為個性化的節拍。

保爾始終閉口無言,聽著別人給他介紹:「這是華爾茲,這是間奏曲。」然後,人們就見他蜷縮著手指頭,久久地靜靜地聽著:「鈴蘭花,一天時光的愉悅,愛的愉悅,誘人的愉悅……」當他聽到「一開始,先生您緊緊地抱住我」時,氣喘得更粗了,但是,聽到「啊……快快向前,快,我的騾子跑得正歡」的最初幾個音符時,就實在有些太過了,「媽……媽……媽……媽」,她們趕緊讓唱機停住,她們在輪椅周圍圍成一圈,她們俯下身來,她們想弄個明白。需要整整一刻鐘。保爾要求她們帶他出去,讓他自己去選唱片……

「這些你都不喜歡嗎,我的寶貝?」

瑪德萊娜有些絕望。保爾真的是一個很有教養的孩子,不是那種會直愣愣地說出難聽話來的人。他以偉大神明的名義起誓說,他很高興,「這……這……這……很……很……很好」,但是所有人全都明白了,這實際上一點兒都不行。為了讓他母親靜下來,他在拼命地抑制著他的慾望,瑪德萊娜終於同意了。

就這樣,1928年4月的一天,保爾進入了巴黎唱片店。當我說「進入」時,我可能稍稍有些太往前趕了,輪椅進不了門,必須把它留在門外。弗拉迪跟平常那樣,一下就把孩子夾在胳膊底下,進店後就把他杵在了櫃檯上,像是一個書立,她嘟嚕嘟嚕地說了一大堆話,但店員們一點兒反應都沒有,因為在這裡,誰也不懂波蘭語。

店員花了整整一下午時間,讓保爾聽他認為最好的唱片。弗拉迪也趁機跟司機一起溜走,往嘴裡美美地塞了好幾口奶油白菜,而那司機,很久以來就一再堅持要上樓到她的小小房間去,對她來一通小小的友誼拜訪。

阿梅麗塔·嘉麗·庫契、妮儂·瓦林、瑪麗亞·耶裡扎、米海伊·伯頓……《蝴蝶夫人》《卡門》《夢遊女》《羅密歐與朱麗葉》《浮士德》……保爾做了選擇,但他表現得很挑剔。聽著其中的一段時,他突然腦袋向後一退,店員也痛苦地表示贊同,這裡頭有個顫音,處理得稍稍過於大膽了;對另一段,他眯縫起了眼睛,聳了聳肩,彷彿他擔心會有物體突然墜落,店員則承認,在高音部分,確實有那麼一點點音稍稍太飄了。保爾買了四套唱片。到現在還沒有輪到索朗日·加里納託呢,不過,保爾花費了很大力氣,總算念出了她的姓名。售貨員閉上了眼睛,有點兒迷惘。很快,他們又加了幾張唱片,幾乎就是這位義大利女歌手的全部唱片了。

當他們離開時,年輕的店員一下子消失在了櫃檯底下。當他重新露面時,他一邊哼哼著「蕾雪兒,當天主的恩寵……」的最開頭兩小節,一邊遞給保爾一張印有索朗日·加里納託扮演猶太女子這一角色的明信片。

保爾還帶走了大師之聲唱片系列的全部商品名錄,哥倫比亞與帕泰公司,奧戴翁分店。

這天晚上,他晚餐吃得很有胃口。

當司機悄悄地爬上樓梯,對弗拉迪進行(終於!)彬彬有禮的拜訪時,已經是凌晨快一點鐘了,他根本不用擔心會被人聽到,因為整個公館裡都飄蕩著加里納託的美妙嗓音。

她將為她對馬里奧的愛情而來!


作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說

三天一生》《必須找到阿歷克斯》《必須犧牲卡米爾》《天上再見》《悲傷之鏡