在結束了銀行與慈善醫院之間一次次的來回行駛之後,古斯塔夫·茹貝爾現在又一次次地在銀行與佩裡顧公館之間跑來回。他親自駕駛一輛新式m型汽車,同時等待著不久後換一輛新的斯蒂龐克,每次來,他還會帶上一個會計,布羅歇先生。
見面的禮節是固定不變的。他們進了公館。茹貝爾先是請布羅歇先生稍等片刻。他對府裡的下人們表現得恭恭敬敬,就像在他之前的那位佩裡顧先生那樣。您越是對下人表現出尊敬,他們也就越是怕您,他這樣說,他們會感動的,他們幾乎會覺得受到了這一禮貌的威脅,這是一條心理學上的規律。
布羅歇先生坐在走廊中的一把椅子上等候,厚厚的資料夾就放在膝蓋上。茹貝爾則走進書房,按照時間安排,女傭會端來茶或者一小杯波爾圖甜酒。順便,她還會問一聲布羅歇先生喝點兒什麼,而後者則一成不變地抬起手來,不,謝謝,我什麼都不要,離他的老闆幾米遠,他甚至都不敢喝一杯水。
瑪德萊娜很快就下樓來了:「您好,古斯塔夫。」手搭在小臂上,踮起腳尖來,在臉頰上親吻一下。她微微地開啟一下保爾房間的門:「生怕他萬一有什麼需要……」古斯塔夫拿上他的檔案,開始處理日常事務的表冊,並對每一件事都做仔細的解釋。
之後,古斯塔夫就請布羅歇先生進來,後者會規規矩矩地把那些檔案一一擺到瑪德萊娜面前,茹貝爾會翻到需要簽字的那一頁,就像他總是在做的那樣,甚至就像在佩裡顧先生生前那樣,瑪德萊娜在遞過來的檔案上簽字。布羅歇先生帶上籤過字的檔案再回去坐到大廳中,不,謝謝,他抬起手,對那個一再堅持要為他來點兒飲料的女傭說。
贏得瑪德萊娜的贊同,是一件很容易完成的任務,但說到底,古斯塔夫不喜歡那樣。他有銀行家的職業操守,人們不能對金錢失去興趣,那幾乎是不道德的。但這事若是來自一個女人,那倒還不算太驚人,只是它有些令人失望。
按照程式,在完成了簽字的苦役之後,古斯塔夫還不能馬上離開公館。他可不是一個下層僱員,一旦任務完成就馬上得走。瑪德萊娜通常會說:「您請坐,古斯塔夫,請為您的朋友再待上一分鐘。」?於是,她叫來女傭,再端上一杯茶或者一杯波爾圖甜酒,放在矮几上,就在三角鋼琴旁邊(而在走廊中,布羅歇先生還是抬起手,不,謝謝),接著古斯塔夫就談到了瑪德萊娜唯一感興趣的話題:她兒子。
她開始談起了當天的瑣碎情況,保爾已經吞吃了一點點菜湯,她給他讀了一點點書,但他聽著聽著就睡著了,他很累,這孩子。根據不同情況,古斯塔夫會從左到右地搖搖頭,或者從上到下地點點頭,之後他就站起來說:「對不起,我該告辭了,瑪德萊娜。」「那是當然,瞧我,您有那麼多的事情,可我還這麼拖住您,好吧,您走吧,古斯塔夫。」手搭到小臂上,踮起腳尖來,在臉頰上親吻一下,「星期四見。」「星期三!」「是的,對不起,古斯塔夫,星期三見。」
那一天,禮節程式中的破裂立即引起了瑪德萊娜的注意。
「有什麼不對勁的嗎,古斯塔夫?」
「是您的叔父夏爾,瑪德萊娜。他……總之,他遇到了一些困難,他需要錢。」
瑪德萊娜叉起了兩手:「您把一切都告訴我。」
「得讓他自己來向您解釋這一切。然後,您再來做決定……我們有辦法幫助他,那並不是什麼……」
瑪德萊娜點了點頭:「請告訴他來找我。」古斯塔夫很滿意,看了一眼他的表,做了一個表示遺憾的小小動作,便站起身來。瑪德萊娜一直送他到門口,就像通常做的那樣。
她踮起腳尖,挺直身,在他臉頰上親吻一下:「謝謝,古斯塔夫……」
他早就分析過了形勢,在所有那些為他提供的假設中,還是他所預留的眼下這一刻最為有利……看來,就這樣,他已經走了過去,被人趕在了前頭。
就這樣了,什麼都不顧了,他豁了出去,儘管跟他原定的計劃稍稍相左,他伸出了手,摸到了瑪德萊娜的胯部,抓住了它。
她被釘在了原地。
她死死地盯住了他,一動也沒有動,然後,目光慢慢地重新落下。
他個子很高,採用這一姿勢,她的後頸很難受。
「瑪德萊娜……」古斯塔夫囁嚅道。
這樣,頸椎很彆扭,瑪德萊娜低下了腦袋,發生了什麼?她看到古斯塔夫的手放在了她的胯上。他還有別的什麼要問她嗎?古斯塔夫的手慢慢向上,一直來到她的肩膀,很平靜,充滿了博愛。
她剛才垂下了目光,這是表示同意的訊號,他高出她整整一頭,很好,一開頭稍稍有些即興,但他馬上就找對了他的標記。
她再次死死地盯住他。
「我們是朋友,對吧,瑪德萊娜?」
哎,對啦,他們是朋友……瑪德萊娜顯出半笑不笑的樣子,相當地謹慎,這對他意味著,她正等著下文呢,他可以表達了。
古斯塔夫重複了他的話:
「我們以前有個計劃,一直沒有實施,但時間都過去了。今天,一切又把我們推到了一起。令尊大人的亡故,保爾的事故,事務的負擔……難道您不認為,現在,應該換一種眼光來重新審視一切,應該來信任您的老朋友了嗎?」
他的手一直搭在瑪德萊娜的肩上。
她仔細端詳了一番古斯塔夫,他剛剛說的話一直在她的腦子裡轉著圈,始終沒有找到出去的門。一個想法突然抓住了她,古斯塔夫莫不是正在……向她求婚?她不敢肯定。
「您想要什麼,古斯塔夫?」
「我們當真彼此理解嗎?」他在問自己。迫於情勢,他不得不稍稍調整了一下他的開場白,但是,除了這一點,他的話說得循序漸進,滴水不漏,毫無半點差錯,他實在看不出哪裡有什麼障礙。
瑪德萊娜皺起了眉頭,以此來強調她的問題。
茹貝爾想象過種種情境,但從來沒有想過自己會不被理解。然而,要掩飾這一慌亂,他並沒有事先準備好句子,眼下,他只得見風使舵,隨機應變了。如果說她還沒有後退,那是因為她在等待證實,於是,他用動作替代了詞語。他抓住她的手,放到自己的嘴唇上。
這樣,資訊就很明白了。他親吻了她的手指頭,為了錦上添花,他又加了一句:「瑪德萊娜……」
作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說