「哦，對了，夏爾……您說到的那家企業，那邊……布斯凱兄弟公司……他們在報刊上打廣告了嗎？」
「哦，沒有!可顧客全都奔他們那裡去了!簡直邪了門兒了。」
「真遺憾!好了，行啦，夏爾，再見了。至於那個年輕記者，我希望他表現得通情達理……」
蝨子多了不怕癢，麻煩見得多了，夏爾也就獲得了第六感。
「您這是怎麼說的，您還‘希望’……您難道還不確信嗎？」
「這是因為……這裡頭有個基本道義問題，我親愛的!一個報刊經理不能想怎麼著就怎麼著來的，那將有悖於職業道德!」
這話說得荒唐至極。《巴黎晚報》跟一家真正的報紙簡直不可同日而語。在這裡，連一個記者都沒有，有的只是僱員。
「我來試一試，但假如他拒絕……」
「那就讓他滾蛋!」
「我可不能沒有這一類僱員，夏爾!工薪都不高的!實在不可或缺!啊，當然，要讓報紙活下去，我們真的是希望有更多的廣告……有四萬法郎的廣告費，那我對您的事情就會更泰然……那樣的話，就能讓我叫他閉嘴!」
夏爾被嚇暈了。四萬法郎……
「好吧，」他結結巴巴地說，「我……我去看看，我……去看看……」
基約多開啟了辦公室的門，然後，把一隻手搭在了對方的肩膀上。
「而巴黎水泥沙公司，請您告訴我，他們，他們打廣告了沒有？」
夏爾剛剛欠下了一筆七萬五千法郎的債，定好的廣告才沒有發。
他將不得不痛下決心，來玩一番不太光彩的手段，但箭在弦上，不得不發，一切都已不可避免了。
古斯塔夫·茹貝爾就那樣讓一段關切期悄然過去，但現在已經是五月份了，他覺得，再長久地等下去可就糟了。
他在瑪德萊娜對面坐下來，準備給她解釋種種事情，但這年輕女子直瞪瞪地盯住他看，彷彿他是在說外語。他抓住了她的雙手，然後像對孩子似的對她說：
「您是銀行的董事會主席，瑪德萊娜，而一個主席，那是要主持……」
「主持董事會嗎？」
她有些慌亂。
「您要親自出場。當然，我可以撰寫一份小小的發言內容，肯定一下銀行始終處在穩穩的掌控之中。沒有人會問您什麼問題的，這您就放心好了。」
董事會在一個巨大的會議廳裡召開，就在公司所在大樓的頂層。按照要求，會場中擺放了一張大桌子，足夠讓六十多人全都坐下。
在一片令人不寒而慄的寂靜中，瑪德萊娜走進了會場。
見她到來，所有人都站立起來。好一個幽靈般的女子，穿一身別緻的套裝，一隻手上拿著一沓檔案，手微微一顫，紙張一下子就散落到地上，人們趕緊上去撿，但檔案得重新按照順序整理好，這就費了好長一段時間，看得出，所有人的臉上都顯現出困惑。
如同古斯塔夫向她建議的那樣，她微微點了點頭，示意眾人坐下。六十多人的眼睛齊刷刷地盯住了她，靜靜地等待著被她說服。
她的發言是一場災難。遲遲疑疑，吞吞吐吐，一再口誤，顛三倒四，莫名其妙，常常還讓人聽不見，簡直是悲劇。人們時刻都在擔心，怕董事們會悄悄地推門離場，等她講完話時，全場可能就只剩下彼此間有十五米距離的三四個絕望的股東了。
但情況完全不是那樣。
當她最終重新抬起頭來時，全場鴉雀無聲。古斯塔夫站起來，開始一邊鼓掌，一邊瞧著她，緊接著，全體董事都鼓起掌來，徹底的成功。
所有人都是那麼真誠。
其實，他們最根本的擔心就是，這個大權在握的女人會渴望領導銀行事務；現在，他們算是徹底放心了。他們之所以鼓掌，是因為她什麼都不懂，只懂得留在自己的位子上。
古斯塔夫·茹貝爾通過組織這次大會，通過起草她那篇過分具有技術性的講話，服從了幾個月之前馬塞爾·佩裡顧早已表達過的意願：「瑪德萊娜將是我唯一的繼承人，古斯塔夫，聽明白了嗎？但是……一定得勸她不要參與到事務中來，她會明白，那不是她的事。而假如她有了這種意願，請千萬千萬讓她打消念頭。」
她出席了一場沒完沒了的會，但沒有多說一句話。她退場時受到了眾人的簇擁。每個人都想跟她打招呼，心裡都很清楚，在下一年之前，恐怕誰都沒有機會在類似的場合中再見到她了。
瑪德萊娜死盯著牆壁、窗戶，轉過身來，又轉過身去，這讓她回想起早先的那些夜晚。那時候，她不得不耐心地等待再等待，到最後才去「上面」找安德烈。這是他倆之間當初的表達法：「晚上見……那上面。」她為此感到羞愧，彷彿回憶起自己當初的幸福時刻，就是對她兒子如今處境的辱罵。
快子夜了。
她不得不花費了一個多鐘頭才做出決定，開啟自己臥室的門，穿過走廊，走向小樓梯，上樓。
她來到了安德烈的房門前，耳朵貼在門上聽，什麼都沒聽到，她抓住門把手，一扭。
安德烈驚了一跳。
「瑪德萊娜!……」
驚訝，尷尬，恐慌，根本無法說出這一記喊聲所包含的一切情感。安德烈手中捏著幾張紙，還有一支筆：「瑪德萊娜，瑪德萊娜。」他的嗓音在顫抖，他趕緊把手裡的紙放到床頭櫃上，怔怔地呆在了那裡，眼睛直盯著她，彷彿都不認識她了，簡直就像是一個考古學家面對著一處意外發現的古蹟。
瑪德萊娜立即伸出了胳膊，她很想對他說：「別害怕!」她已經後悔自己就這麼過來了。她瞧著床，就在這床上……羞愧又一次攫住了她，她臉紅了，她真想在胸前畫個十字。她哇的一聲哭了出來。
「您請坐，瑪德萊娜……」安德烈囁嚅道，彷彿他們還得擔心被人發現。
坐到床上去嗎？不，她不願意。那就只有椅子了，安德烈把椅子拉了過來。他對她一直就以「您」相稱，就像他們早先當著眾人的面時那樣。
「請原諒，安德烈……」
他遞給她一塊手帕。她恢復了一下鎮定，瞧了瞧身邊，彷彿這才看到了房間，她回想起的房間好像並不是這麼小。
「安德烈……我想聽聽您的意見……在您看來，為什麼保爾……」
她又哭了起來，好啦，瑪德萊娜，好啦。她終於說明白了她的問題，這問題立即就具有了自責的意味。
「您就別這樣折磨自己啦，」安德烈說，「我敢保證，您這麼不公正地對待您自己，是一點兒用都沒有的。」
「我做得不對，是不是？」
瑪德萊娜想到了神聖的懲罰。但是，這一疑問一旦在這個房間說出來，可就把他們之間的關係當作了迄今為止所發生的一切事的緣由。安德烈還沒有準備好。
「您因此就是一個糟糕的母親嗎？」
「反正，不太上心的，算是吧……」
「保爾並非獨自一人，有您，有我，有他的外祖父!所有人都愛他……」
他說這話時用了一種激烈的口吻，這讓瑪德萊娜感到心裡稍稍好受了一些。她並沒有意識到，他其實早就這樣說過了。於是，她站了起來，指著他的那些紙張。
「您正在工作吧，我打擾您了……是在寫詩嗎？」
她瞧了他一眼，就彷彿他是一個孩子，正處在他初領聖體的前夜。
「我為您感到幸福，安德烈。」
她走近房門，突然想起來，開門時得猛地使勁拉一把，以免它發出吱呀聲來。
安德烈感到很難受。
她的這次即興來訪，向他證明了他在這個公館中地位的不可靠性。看來，他必須走人了。可是，沒有了這份家庭教師的工錢，他又怎麼活呢？他掰著手指頭算了算，他找到工作的可能性微乎其微。他的資歷只允許他尋找法語或拉丁語教師的職位。首先，得找到一份差事，然後還得上幾十個鐘頭的課，換來一份微薄的工錢，靠它來換吃的、穿的、住的。我的上帝，他實在是連四十法郎的預付款都付不起，可房租還在不停地往上漲!
瑪德萊娜走到了門口，又轉過身來。
「我想對您說，安德烈……」
她低聲細語，像是一個在教堂裡說話的女人。
「您跟保爾在一起曾是那麼融洽……沒錯……您可以一直留在這裡，只要您願意……我希望，保爾，有那麼一天，會……您就不要猶豫了……」
安德烈從來都不知道他對什麼不應該猶豫，因為瑪德萊娜突然住了口，消失了，關上了房門。
安德烈繼續留在了佩裡顧家族的府邸中，他假裝相信，那是「生存的必要性」——他也不得不如此屈尊地提到它——迫使他留下來的。事實上，他的自尊心比他心裡想的要少多了。在瑪德萊娜的授意下，一個女傭每星期去他的房間走一趟，他的衣服有人來洗，他的房間有人來生火，他的工資繼續發放，每兩個星期一次，在星期一領。
當瑪德萊娜遇上他時，她就停下來。哦，安德烈，您好嗎？她細細端詳他，就像她端詳自己的兒子小保爾那樣，那是我們能在某些母親身上發現的對待自己時混雜了親切、大方、憐憫的情感。
作者「皮耶爾·勒邁特」的其他小說