被門鈴聲驚醒的時候，蘇昂還在夢中跟著joy穿街走巷。她努力掙脫夢境，床邊電子鐘顯示的時間是5點16分。她躺在黑暗中，屏住呼吸等待了一會兒，門鈴變成了沉悶的敲擊聲——聲音不大，但連綿不絕，機械中透著點歇斯底里，令人毛骨悚然。

她儘量不發出聲音地走到門邊，從貓眼看見正低頭抱膝坐在走道上的思思。蘇昂馬上有了種預感——她希望自己的預感是錯的。那一刻她徹底清醒過來。

思思臉色蒼白，目光呆滯，馬尾已經散了一半，臉上有幹掉的淚痕。她以一種夢遊般的姿勢進了門，彷彿光是敲門這個動作已令她精疲力盡。「對不起啊，」她僵硬地咧開嘴，「我本來想等到天亮的……但我實在沒法一個人待著——陳倩一早就要去診所了……我好不容易等到五點多，我……」她飄移到沙發上，用雙臂環抱住自己。

「是餘姐？」她努力保持鎮定，渴望一個否定的回答，「沒懷上？」但她發覺自己的聲音有點顫抖。

思思做了一個奇怪的表情，像是微笑，又像是要哭。

「死了。」她終於慘然一笑，「自殺。」

蘇昂感到手臂上的汗毛一根根豎了起來。

來了，她想，終於還是來了。

驗血得知自己沒有懷孕之後，餘姐在smb診所的洗手間裡用一把水果刀割開了手腕的動脈。

一直負責她的醫生和中介都表示，那天下午她知道結果後顯得很平靜，並沒有多說什麼，臨走前還跟醫生微笑道別。從診室出來以後，中介姑娘試圖安慰她，並問起她下一步的打算。餘姐說她想回家休息，中介還有別的患者要照看，就和她說了再見。

但她並沒有回家。沒人知道之後的那幾個小時她到底去了哪裡，唯一可以確定的是：她是在醫生護士們紛紛下班、診所幾乎空無一人的時候溜進三樓洗手間割腕自殺的，在那之前還喝掉了一整瓶威士忌。等到樓下值夜班的工作人員發現她和那個johnnywalker的空酒瓶時，一切已經無可挽回。救護車趕到後，當場認定她已經沒有了生命體徵。

天啊，蘇昂心想，天啊。她感覺自己不大對頭，彷彿整個腦子都生了鏽。

「這幾天……」思思停了下來，表情扭曲。蘇昂看出她正在百般剋制，讓自己不要哭出來，「我知道這幾天她一直在偷偷用試紙驗孕……她肯定是有預感，肯定早就想好了……」

「……沒有遺書嗎？」

「什麼都沒有。」

割腕自殺的死亡率其實很低，她不知怎的忽然想起這一點。好像是聽丁子說的——她一向熱衷於蒐集各種奇怪而無用的資訊——據說是因為人體的凝血機制什麼的。但割破動脈不是另一回事了，因為它位置較深，所以割破可能真的會致死……蘇昂忍不住打了個寒戰。她知道這不合時宜，卻不由自主地對餘姐產生了某種近似於「肅然起敬」的感情。

餘姐顯然是一心赴死，思思說，她的臉上有種受驚過度後的麻木。這診所第一時間通知了餘姐的中介，中介又打電話告訴了思思。她難以置信，不顧中介的勸阻，執意要和她們一同前往醫院。一路上她神思恍惚，大腦拒絕接受這整件事，直到看見餘姐的遺體——她只看到了肩膀以上的部位。已經有人把一條疊起來的毛巾放在她的頭上，掩蓋住了因倒在地上而被血浸透的半邊頭髮，但臉上仍有斑斑血跡，已經乾涸發黑，看上去就像那種原始部落的文面，在白慘慘的燈光下顯得恐怖又詭異。

她一轉身就吐了。去洗手間清理的時候，她一想到餘姐就是在這種地方割腕自殺，尤其是一想到那個慘烈場面，就忍不住抱著醫院的馬桶吐了又吐。

我只在電影裡看到過這種事情，思思用雙手捂住臉說，從沒想過會發生在自己身上——而且是在異國他鄉認屍，對方還是一個只認識了十幾天的人。

她的聲音在顫抖，像是在重新經歷那個噩夢般的時刻。

年輕的中介姑娘也是頭一次遇到這種事，但她表現出了可貴的鎮定。她不斷地打電話，通知家屬，安排事宜，辦理各種手續，還要回答醫院和警察的問題。警察已經去過現場，之後又跟思思一起去她們的公寓取證……等到思思錄完口供從警察局出來，已經是凌晨兩點多了。她不想回家，於是在街角一間24小時營業的麥當勞枯坐了半天，熬到天色微明才來敲蘇昂的門。

「陳倩她們也知道了？」

「警察都上門了啊！本來不想驚動她的，她今天要取卵嘛——她老公昨天來了。」思思說，「小鐘應該不知道，她已經取完卵，昨天就飛去普吉島玩了。」

蘇昂問餘姐的家人會不會來。

「她老公會來，估計下午就到了。」思思咬著下唇，從鼻孔裡哼出一聲，「最好別讓我看見他！」

她們同時陷入沉默。兩人心裡都明白，她們一直沒有觸及整件事中最艱難的部分——慘劇發生的原因。餘姐無疑是因為絕望而自殺，但又是什麼造成了如此萬劫不復的絕望呢？她是被什麼念頭逼得無路可走，令生命遭到徹底的顛覆？

思思無法原諒餘姐的丈夫，她認為他那個「這次還懷不上就離婚」的威脅是壓垮駱駝的最後一根稻草。她老公外面有人——很久了，她告訴蘇昂，那女的也是一直懷不上，要不早就上位了。

為什麼我一點都不驚訝？蘇昂想，什麼樣的男人會對自己的妻子說出那種話？他顯然早就對她沒有感情了，說不定現在還暗暗鬆了一口氣呢……他應該被譴責嗎？當然。他是罪魁禍首嗎？也許吧，但誠實地說，除了自己，沒有人能夠把一個人趕上絕路。

思思用一種奇怪而空洞的眼神盯著她，半晌才垂下眼睛，疲憊地嘆了口氣。

「我要搬出去了。」她說，「我已經跟中介說了，反正他們還有別的房子。」

蘇昂忽然想起來，再過兩天思思也要取卵了。她本應保持好睡眠和好心情，不該被捲入這些可怕的事情，看到那些足以造成一輩子心理陰影的場景。

「你老公什麼時候來？」

「後天晚上。」然後，毫無徵兆地，她忽然說，「其實，他也出過軌。」

蘇昂心裡十分震驚，但沒有表現出來。她慢慢拖過一張椅子，在思思對面坐下。

「我年輕的時候也挺作的，一點小事就鬧分手。自從打算要孩子——應該說是自從知道我懷不上以後，反而變了，也可以說變理智了吧。我覺得以前碰上這種事我肯定是要離婚的……生氣當然也生氣，也跟他吵，他也痛哭流涕，說他鬼迷心竅了，再三保證說跟那女的斷了……後來也就這麼著了，也沒說原不原諒，反正日子也就這麼過著。他有沒有再犯我也不知道——應該沒有，但也無所謂了其實。因為我想明白了啊，這裡邊我也有責任。懷不上孩子，又折騰著治病，做試管，我對那事兒是一點慾望都沒有了，對夫妻生活完全沒興趣了，對他也確實不公平吧——男的跟女的不一樣，畢竟。而且說實話，我的問題比他的嚴重——弱精是可以治的，大不了做試管唄。要真離婚了，他可能很快就能再找到個年輕女孩兒，說不定過一兩年就生了。我怎麼辦呢？一個離過婚的女的，還生不出孩子，再找個跟他差不多條件的基本不可能了……」

蘇昂很不自在地坐著，情緒沉甸甸地壓在肩上。她彷彿看到那種殘酷和庸俗隨著生育的問題翻騰到了生活表層，變成了她們日常生活的品質。

「不怕你笑話啊，後來我也喜歡過別人，」她好像管不住自己似的說，「是單位的同事。其實也沒怎麼樣，不知道算不算精神出軌，反正就是小曖昧吧，每天去上班都挺開心的。後來他離職了，也就不了了之了……那以後我反而能理解我老公了。都是人，都經不起考驗啊。怎麼說呢？喜新厭舊是人性，婚姻其實是挺奇怪的一個東西……剛結婚的時候肯定是有愛的，但荷爾蒙沒了就沒了，越到後來就越像搭夥過日子的室友了。但你會因為這個就離婚嗎？也沒有意義吧？就算再找一個，死去活來愛一兩年，之後還不是一樣？都一樣，很可能還不如原來那個。尤其是我還想生孩子。我老公一堆毛病，但優點也不少。他脾氣好，喜歡孩子，比我有耐心，應該會是個好爸爸。腦子也挺好使，估計以後還能輔導孩子功課……再現實一點說，他在體制內工作，很穩定，收入也不錯。搭夥過日子嘛，說白了就是合作關係——兩個人把資源拿出來互相整合，取長補短，互惠互利。我也有我的優勢，當然。我勤快，能幹，愛收拾，做飯好吃，長得還行，也通情達理，對吧？」

蘇昂不由自主地點了點頭。