曇雲佈滿的天空，在萬人頭上壓了幾日，終究下起微雪來了。年事將盡的這十二月的下旬，若在往年，街上各店裡，總滿呈著活氣，擁擠得不堪的，而今年的市況，竟蕭條得同冷水泉一樣，過了中午，街上還是行人稀少得很。
聚芳號的老闆，同飽食後的鴿子似的，獨踞在櫃檯上，呆呆的在看店門外街上的雪片。門面不滿一丈寬的這小店裡，熱鬧的時候也有二三十元錢一日的進款，可是這一個月來，門市忽然減少了下去，前兩個月配來的化妝品類和婦女雜用品等，依舊動也不動的堆在兩壁的箱盒裡。他呆看了一回飛雪，又轉頭來看看四邊的存貨，眉頭竟鎖緊了起來，往裡面放大了喉音，叫了幾聲之後，就站起來把櫃檯後柱上掛著的一件黑呢外套穿上了身去。
答應了一聲「噯呀」，接著從裡面走出來的，是一位年紀二十左右，身材中大，皮膚很細白，長得眉目清秀的婦人。看了她那種活潑的氣象，和豐肥的肉體，誰也知道她是和這位老闆結合不久的新婦。尤其可以使人感得這一種推測的確實的，是當她走上這位老闆面前之後的一臉微笑。
「雲芳！你在這兒看一忽店，我出去和震大公司結賬去。萬一老李來，你可以問問他昨天託他的事情怎麼樣了？」
她向櫃檯邊上壁間的衣鉤上，把一頂黑絨的帽子拿下來後，就走上了一步，站在他面前，給他戴上了。他向櫃檯下桌上站著的一面小鏡子照了一照，又把外套的領子豎了起來，更對雲芳——他的新婦——點了一點頭，就從櫃檯側面的一扇小門裡走了出去。
這位老闆，本來是鄭聚芳本店的小老闆，結了婚以後，他父親因為他和新婦住在店裡，不曉得稼穡的艱難，所以在半年前，特地為他設了一家分店在這新市場的延齡路上，教他自己去獨立營生。
當他初開新店的時候，因為佈置的精巧，價錢的公道，又兼以香市的鬧熱，每月竟做了千元內外的買賣。兩個月後，香客也絕跡了。遊西湖的人，也少起來了，又兼以戰事發生，人心惶恐，這一個月來銀根奇緊，弄得他那家小店，一落千丈。近來的門市，至多也賣不到五六塊錢，而這寒冬逼至，又是一年中總結賬的時候了，這幾日來，他著實為經濟問題，費了許多的愁慮。
「千不該，萬不該，總不該把小天王接到城裡來的！」他在雪中的街上俯首走到清和坊去，一邊在自家埋怨自己。
他的悔怨的心思動了一動，繼續就想起了小天王的笑臉和嘴唇，想起了去年也是這樣下微雪的晚上，他和小天王在拱宸橋她的房裡燙酒吃豬頭肉的情趣。抬起頭來，向前後左右看了一看，把衣袖上的雪片打掃了一下，他那雙本來是在走向清和坊去的腳，不知不覺的變了方向。先從馬路的右邊，走向了馬路的左邊，又前進了幾步，他就向一條小巷裡走了進去。
離新市場不遠，在一條沿河的小巷的一家二樓上，他為小天王租了兩間房子住著，這是他和他的新婦雲芳搬往新市場之後，瞞過了雲芳常來住宿的地方。
他和小天王的相識，是在兩年前，有一天他朋友請他去吃花酒的晚上。那一天他的中學校的朋友李芷春請客，硬要他和他一同上拱宸橋去。他平時本來是很謹慎的人，從來沒有到拱宸橋去玩過一次。自從那一天李芷春為他叫了小天王后，他覺得店裡的酒飯，味兒粗淡起來了。尤其是使他感到不滿的，是他父親的那一種起早落晚，計算金錢的苦相。他在店裡那一種緊張的空氣裡，一想到小天王房裡的那一種溫香嬌豔的空氣，眼前就會昏花起來，鼻子裡就會聞到一種特異的香味，耳朵裡也會響出胡琴的絃索和小曲兒的歌聲來。他若把眼睛一閉，就看得見一張很光亮的銅床，床上面有雪白的氈毯和緋紅的綢被鋪著。床面前的五桶櫃上擺在那裡的描金小鐘，和花瓶香盒之類，也歷歷的在他心眼上旋轉。
其中頂使他魂銷的，是當他跟李芷春去了三五回後，小天王留他住夜的那一晚的情事。
那時候，他還只是童男的二十一歲。小天王的年紀雖然比他小，然而世故人情，卻比他懂得多。所以她一見了他，就竭力的灌迷魂湯，弄得當時還沒有和女人接觸過的他，幾乎把世界一切都忘掉了。
兩年前的那一天晚上，是李芷春帶他去逛後約有半個月的光景的時候，他卻一個人搭了五點十分的夜車上拱宸橋小天王那裡去。那一天晚上，不曉為什麼原因，天氣很冷很冷。他記得清清楚楚，那一天不過是中秋剛過的八月二十幾裡，但不曉怎麼的，忽而吹來了幾陣涼風，使冬衣未曾制就的一班杭州的市民，都感覺得比大寒前後還更涼冷的樣子。他坐在小天王房裡，喝喝酒，吃吃晚飯，聽她唱唱小曲，竟把半夜的時光於不知不覺的中間飛度了過去。到了半夜十二點鐘，他想出來，也已經不行了，所以就貓貓虎虎，留在她那裡住了一夜。
自從那一夜後，他才知道了女人的滋味。小天王的嘴唇，她的脫下衣服來的時候的嬌羞的樣子，從帳子外面射進來的電燈光下的她的淡紅的小汗衫，上半段鈕釦解開以後的她的蒼白的胸部。被他緊緊抱住以後的那一種觸覺，最象同脫了骨肉似的那一種出神。凡此種種的情況，在他腦裡盤據了半個多月。無論在什麼時候什麼地方，只教他一想到這前後的感覺，他的耳朵就會嗡的響起來，他的身子的全體，就好象坐在火焰的峰頭；兩隻大腿的中間，實際上就會同觸著一塊軟肉似的酸漲起來。嗣後兩年中間，他在小天王身上花的錢，少算算也有五千多塊。
到了今年四月，他的父親對於他的遊蕩，實在是無法子抵抗了，結局還是依了他母舅之計，為他娶了雲芳過來，想教雲芳來加以勸告和束縛。
他和雲芳，本來是外舅家的中表，兩人從小就很要好的。新婚的頭夜，鬧房的客人都出去以後，他和雲芳，就講了半夜的話。他含著眼淚，向雲芳說小天王的身世，說小天王待他的情誼，更說他自家對雲芳雖有十分的熱愛，但對小天王也不能斷念的痴心。結果他說若要他和小天王絕交，除非把他先送到棺材裡去之後才可以。聰明賢慧的雲芳，對他這一種決心，當然不想用蠻法子來對付，三朝以後，倒是她出來向他的父母說情了。他果然中了雲芳的詭計，結婚以後的兩個月中間，並沒有去過拱宸橋一次。
他父親給他新市場開設分店以後的約莫一個月的時候，有一天午後他往城站去送客，在車站上忽又遇見了小天王。
那時候正是太陽曬得很熱的六月中旬。他在車站裡見了兩月來不見的小天王的清淡的裝束，舊日的回憶就復活了。當天晚上，他果然瞞過了雲芳，上拱宸橋去過夜。在拱宸橋埠上以善應酬著名的這小天王，當然知道如何的再把他從雲芳那裡爭奪過來的術數。那一晚小天王於哭罵他薄情之後，竟拿起了一把小刀來要自殺。後來聽了他的許多誓咒和勸慰的話後，兩人才收住眼淚抱著入睡，嗣後兩三個月中間，他借依分店裡進款的寬綽，竟暗地裡把小天王贖了出來，把她藏住在這一條小巷的樓上。
作者「郁達夫」的其他小說