住在摩拉的瓊斯·史那爾是一個有著寬闊肩膀的吝嗇鬼,這天他同兩位農夫鄰居一同喝粥,他們分別是摩斯和馬薩斯。說到瓊斯·史那爾的吝嗇,他可以整個冬天都在壁爐邊的躺椅上睡覺,因為那樣可以節約燈油。他的臉扁平無須,陽光透過窗戶照到他滿是皺紋的臉上,使他顯得比侏儒還難看。他的語調很低沉,用手敲打桌面。

「我想,也許我們吃樹皮面包的苦日子要來臨了,看來明天我要殺死我的最後一頭牛了。每年都有新的稅種和徭役,他們連教堂裡的銅鐘和餐具、糧食都想拿走呢。」

「確實像你說的那樣?」摩斯說。

摩斯的面頰是灰色的,他捏了一撮鹽放到粥裡。這有些闊綽,因為今天是聖安息日。如果是平時的話,他此時多半還在鄰居家的附近晃悠,盤算著應該在粥裡面放幾撮鹽和在鍋底下添幾根柴。

馬薩斯沒有喝粥,而是趴在桌子上。他長著一臉的皺紋,眼光陰暗而尖刻,兩排牙齒奇黑無比。他是這夥人中最吝嗇的,也是整個教區最貪婪的人,以至於在聖禮儀式上的時候,他會要求牧師在安息日和別人一樣穿上木頭鞋。

「我的意見再簡單不過了,就是上帝應該安排我們農民去掌管國庫,這樣的話,市長就不會從我這裡得到一分錢。」他用沉悶而枯澀的聲音說道。

瓊斯·史那爾說:「但是你還是會去偷我的漁網!」

馬薩斯冷笑著,用刀背砸開一塊麵包,說道:「我都快餓死了,還能幹出什麼事來呢?」

瓊斯·史那爾站了起來,搖晃著枯草一般的金髮,做了一個聲音洪亮的演講。

「哼,好吃懶做的傢伙。如果你不能回家從牆上摘下你老爹的喇叭槍,瞄準市長和稅吏的腦袋,把他們一個個幹掉,然後把他們的屍體藏到乾草堆裡,我敢肯定你在臨死之前一定會看到絞刑架。那麼就跟我到斯德哥爾摩去,給那些大人老爺們教教我們農民的智慧。只有我們爭取和平,和平才會到來。」

「這是個好主意,我和你一起去!」摩斯晃著膝蓋站起身來,響應著。

馬薩斯也握住了瓊斯·史那爾的手錶示贊同。

「我們應該先到教堂去,把我們的行動計劃向鄉親們宣佈一下。我們必須維護自己古老的權利和自由。」

「我去講話,去痛痛快快地講話!因為只有爭取和平,和平才會到來!」瓊斯·史那爾說。

於是他們離開小屋,向教堂進發。一路上,他們和碰上的夫人、女僕、老人和孩子說話,等他們走到教堂廣場的時候,後面跟隨著二三十人了。秋日冷清的陽光,照射在山脊的樹木、湖泊和白色的長方形教堂房子上。教堂前的廣場,亂糟糟的像是一個馬廄,人們在形形色色的馬車和手推車之間穿行著,交頭接耳,就連唱詩班的小孩子也從祭壇旁跑到教堂的門檻上了。接著,從樹林裡走出一群穿著獸皮大衣的老人,他們看到瓊斯·史那爾後,不禁發出一陣歡呼。這是因為他們認為他是這個教區最頑固、最堅定的教徒。至於那些五官開闊明亮,白襯衫在皮褲子和背心之間閃閃發亮的黛爾克林克人,也都向瓊斯·史那爾走來,他們也非常重視他傲慢而固執的話語。

「你們這些上教堂的人!」他對他們叫,「現在你們應該學會新的忍耐了。」

大家都來不及回答,就向他如潮水般湧過來。

「國王被捉了!國王被捉了!國王被捉了!」