日子一天天地過去了，克里斯汀想找機會向伊蘭德傳達西蒙的話。她相信她會做到的，即使這件事情沒有那麼容易，而且莊園發生了很多事情需要她去處理。她給自己尋找藉口，希望能把找伊蘭德的事情一直拖延下去。

聖靈降世周蘭波回到了佛莫莊園，不過孩子們都沒回來。克里斯汀向她打聽孩子們的狀況，她說都還不錯，只是兩個女孩子對父親的去世比較悲傷。安德列斯太小了，根本不知道發生了什麼事情。小兒子西蒙之子西蒙身體很壯，估計能夠茁壯成長。

蘭波去了教堂幾次，也給自己的丈夫掃過墓，除了這些她不經常出門，一直待在家裡。克里斯汀偶爾會去看望她。現在她希望進一步瞭解自己的妹妹。丈夫剛去世，她穿著喪衣，還像個孩子，一身藍色的喪服重重地壓在身上，讓她年輕的軀體看起來柔弱無比，脖子上戴著亞麻布料的圍巾，露出了尖瘦的下巴和瘦弱、蠟黃的臉頰，頭上戴著黑色的絲巾，上面全是細小的褶皺。她的雙眼有眼袋，大大的眼睛又黑又亮。

在草料收穫的時節，克里斯汀已經忙得一個禮拜沒有去找她的妹妹了。有個幫忙割草的人告訴她，哈瓦之子耶馬特來佛莫莊園找蘭波。克里斯汀聽西蒙說過這個人，在戴夫林莊園那邊也有個莊園，很富裕，他是西蒙的好朋友。

一個禮拜之後，收割正在如火如荼地進行著，天卻忽然下雨了。克里斯汀騎著馬去山谷那裡找蘭波，和她聊了聊現在不好的天氣狀況和收割時需要解決的問題。蘭波突然說道：

「現在所有的事情都讓容·達克看著，幾天後我要去南邊一趟，克里斯汀。」

克里斯汀憐憫地說道：「親愛的妹妹，你是想去看看孩子吧？」

蘭波站起身，在屋子裡走來走去。

很長一段時間後她才開口道：「有件事情你肯定沒有想到，戴夫林莊園估計不久後就會請你和孩子們去吃定親宴了。耶馬特在離開福爾莫莊園時，向我求婚，我也同意了，到時候讓基德幫我主持一下。」

克里斯汀什麼話也說不出來。妹妹終於停下了，慘白的臉看著姐姐，一雙漆黑的眼睛直視著她。

最後克里斯汀說道：「我覺得，西蒙才剛剛去世……我本以為你會很難過的……但你現在是自由的，隨你怎麼做。」

蘭波沒有馬上回答，克里斯汀追問道：

「基德·達爾知道你這麼快就要改嫁這件事情了？」

蘭波一直在來回走著：「他知道。這件事是海嘉促成的，她說耶馬特很富有，」她勉強地笑著，「基德其實看人還是不錯的，我估計他明白我和西蒙之間的辛酸。」

沉默了一會兒，克里斯汀說道：「你再說一遍？大家都不清楚你們居然活得那麼辛酸，在大家看來你們那麼相愛和友善。西蒙很聽你的話，也隨你的意，知道你年輕，希望你能夠不那麼操勞，快快樂樂地享受你這個年紀應該擁有的事物。他喜歡孩子，經常說很高興你們之間有了孩子。」

蘭波嘲諷地笑了笑，克里斯汀很激動：

「你如果覺得自己的婚姻不那麼開心，那肯定有西蒙的原因。」

蘭波說：「不是的，但如果你非要這麼說，就當是我不對好了。」

克里斯汀愣住了。

最後，克里斯汀說了一句話：「蘭波，我希望你清楚自己所說的話。」

蘭波回答道：「的確，就是這樣。你可能不清楚。你從來不怎麼關注西蒙，所以不知道這些也是情有可原的。每次你需要個願意幫你忙的人時，你就會找他。但是在其他的時候，你從沒關心過他，所以你從不站在西蒙的立場上考慮下他這麼做的原因。的確，他讓我那麼輕鬆自在地活著。他會微笑地扶著我騎馬，同意我去各地遊玩和看親戚。等我回來時，他也會微笑著歡迎我……他會輕輕地撫摩我，好像我是隻小狗或者他的愛馬一樣。但當我離開時，他也不會思念我。」

克里斯汀坐不下來了，一直沒有動，站在桌子那邊。蘭波的雙手一直扭在一起，骨頭都響了。她還是在房間裡不停地走動著。

等她慢慢平靜了些，說道：「耶馬特，我明白他看上我了。他的妻子還沒有死的時候，我就已經知道了。不過他從不說出來，也沒有察覺到他的舉止有問題。他真的不知道，西蒙的死令他也很悲傷，他只是想安慰我，真的是這樣。你要相信，海嘉對我說，希望我……而且這樣並不違背什麼禮儀……

「事實上我也不明白自己在等什麼……以後不會很快樂，也不會很傷心。我希望有個人好好地愛我，平平靜靜地生活，我想知道這樣的感覺怎麼樣。而和一個心裡從來只有別人的男人結婚，這裡面的感受只有自己明白。」

克里斯汀還是在那裡，蘭波站在她面前，用盡力氣喊道：

「你明白我說的是什麼！」

克里斯汀低下頭，沉默著出去了。外面下著雨，她站在雨裡，在等僕人將她的馬從馬廄裡牽過來，蘭波也出來了，黑色的眼珠裡充滿了仇恨，看著她離開。

第二天，她突然想起西蒙對她說過，如果蘭波再嫁，希望她來撫養阿爾涅德。她去了趟佛莫莊園，感覺有些為難。最困擾她的是她不知該如何安慰她，給她幫助。她知道蘭波有些不甘心，和耶馬特的訂婚也沒有經過充分的準備，不過她明白，反對並不會有用。

蘭波心情抑鬱，對她很冷淡，不太理會克里斯汀的話。她明確地反對了阿爾涅德去柔倫莊園的事情：

「你們莊園裡有那麼多事情，我覺得阿爾涅德現在還不適合去那裡。」

克里斯汀覺得蘭波說的也不無道理，但她已經答應了西蒙，所以才會這麼說的。

蘭波回答道：「西蒙那時候腦子不清醒。他難道不覺得這對我很不公平嗎？你難道也不覺得將這些話告訴我是在侮辱我嗎？」克里斯汀沒有辦法，就回去了。

又過了一天，早上天氣很好。孩子們出來吃飯時，克里斯汀告訴他們，她不能和他們去割草了：她有事情要辦，今後一段時間都不在家裡。

她說：「我去多孚爾山區你們的父親那裡，希望他能夠原諒我所有的一切，和我一起回來。」

孩子們都很興奮，不好意思抬頭，她知道他們很開心。她讓小慕南過來，彎腰問道：

「孩子，你還記得你的父親嗎？」

孩子點了一下頭，眼睛很明亮。剩下的人也都抬頭看著她，發現母親突然變得那麼美麗、青春，他們已經很久沒見到她這個樣子了。

過了一段時間後，她去了院子裡，穿著去教堂才穿的隆重的衣服，打算出門了，那是一件黑毛線織的長裙，領口和袖口有藍色和銀色的花朵。她還罩了件黑色的帶著帽子的斗篷，不過沒有袖子，因為已經是盛夏了。納克和高特在她的馬背上放上馬鞍，又將自己的馬準備好，想和她一起同行，她同意了。大家一起朝北行走，到了多孚爾山區，一路上她沒怎麼說話，很多時候都在思考著什麼。有時候她會說些事情，但並不說明她要去幹什麼。

一行人來到了高山上，當能遠遠地看見海烏格莊園的房屋之後，她便讓孩子們不要再跟著了：

「我和你們的父親需要單獨地好好談談，我想你們應該能理解。」

兒子們點了點頭，和母親道了別，就掉過頭回家了。

她來到最後一個陡峭的山岡上，涼風在她通紅的臉上拂過。光線灑在房子上，給那些房子鍍上一層金色，地上是它們灰色的長影。穀物快要豐收了。在租給別人的土地上，麥穗隨風搖晃著，看上去令人心曠神怡。在那些滿是石頭的草地和山坡上，長滿了紅色的柳蘭花，在風中搖曳生姿，一些地方的乾草已經收穫了，堆成一堆。不過莊園裡很安靜，甚至連狗都沒有。

克里斯汀下了馬，讓它去水槽邊喝水。她不想將馬放在外面，一直牽著它去了馬廄。馬廄屋頂上的破洞裡灑下了陽光，上面的草皮已經不那麼嚴密了，估計很久都沒有人來停馬。克里斯汀放好了馬，自己去了院子裡。

房子的牆上掛著動物的皮毛，還沒有完全乾燥。她剛進屋，就看到很多蒼蠅從上面飛起來。北邊的角落裡還有一堆被草皮蓋起來的馬糞，都要將屋子分成兩半了。估計在裡面睡的人想要暖和一點兒。

她以為門鎖著，但手一放到門上門就開了。伊蘭德連門閂都不用。

她剛進門，就聞到一股惡臭——那是動物的皮毛夾雜著馬糞的味道，很刺鼻。她在那裡的第一反應就是愧疚和不安。這裡和冬天熊居住的地方沒有什麼差別。

啊，真的，真的，西蒙你沒有說錯。

這個屋子總給人一種很狹窄的感覺，不過從前它是整潔舒適的。火爐那邊有煙囪，可以排氣，和柔倫莊園閣樓上的屋子一樣。她想要通通氣，便去開啟爐子上的擋風口，但發現煙囪的頂部有一塊很重的石板。走廊那邊的玻璃窗已經壞了，綁著布條。屋子的地板是木頭的，不過被灰塵覆蓋住，一點兒都看不出來。椅子上也沒有墊的東西，到處都是武器、皮毛和一些衣物，桌子髒兮兮的，還有吃剩的東西，引來了很多蒼蠅。

克里斯汀很吃驚，呆呆地站著，心臟跳得很快，身體顫抖著，快不能呼吸了。遠一點兒的地方有一張床——在她上次來的時候，艾琳就躺在那裡——現在蓋著一張被子，下面好像放了些東西……克里斯汀不願再繼續想了。

她緊閉著嘴巴，慢慢地走上去，揭開了蓋著的布，還好裡面只是伊蘭德的衣服，頭盔和盾牌也在那裡。它們下邊是一張草蓆，上面就蓋著這層布。

她往另外的那張床看了看，以前布柔恩和愛絲希爾德就死在那個位置，現在伊蘭德睡在上面，難道他這次也需要這樣？

他怎麼會想到來這裡睡呢？她滿心愧疚，走到床那裡。床鋪很久都沒整理過，皮墊下鋪著的乾草被壓得嚴嚴實實的，很硬。床上僅放著一些羊皮毯和粗劣的麻布包裹著的枕頭。這些東西都散發著臭味。她將床鋪收拾了一番，從裡面清理出很多灰塵。伊蘭德的床鋪與馬廄裡那些馬伕的床鋪沒有任何區別。

從前伊蘭德很奢侈，總是享受著一切的豪華，喜歡絲綢和稀有的皮毛製成的衣服。他有時候會責備克里斯汀不讓孩子們穿好一點兒，也不希望她去餵奶，做些僕人做的事情，他總是說她就像一個農婦似的。

她覺得，上天啊！這都是他自己造成的。

啊，我不說這些，我希望我沒有說過這些話。西蒙，你沒有錯，我的丈夫怎麼能這麼生活呢？我要伸出雙手請求他的原諒，親吻他，讓他教訓我。

可是這麼做對我來說太難了，西蒙，但是你並沒有說錯……那雙犀利的灰色眼睛在死前依然清澈而又堅定。生命在漸漸流逝，但在靈魂消逝之前，他眼神里的光芒仍然高尚而又理智，好像鋒芒畢露的寶劍。她其實應該知道蘭波沒有說謊，這麼長時間這個人一直在愛著自己。

他去世已經很久了，但她每天都會想起他，她發現即使蘭波沒有告訴自己，她其實也已經察覺到了。他死後她回憶起了很多和西蒙的一些過往。很長時間以來她對西蒙都有著錯誤的看法。她曲解了事實，就像造假幣的貪婪的君主一樣，往銀子中摻入劣質金屬。那時候他主動和她解除婚約，承擔了毀約的責任。但她當時卻曲解了，覺得西蒙是因為知道了她不好的事情，所以才答應的。她卻不記得，當時在修道院裡，西蒙認為她還沒有失去貞潔時，就同意了不結婚。但他從來沒有怪罪過她的變心和不守誓約的過錯，反而替她承擔了罪責——只希望她的父親明白她並不是背棄約定的那個人。

現在她終於明白了，他清楚所有的事情，一直站在她的面前，幫她保住了名聲。如果當初她希望西蒙娶她，西蒙一定不會拒絕，會好好地和她過日子，就像從來不曾知道她那些恥辱的事情一樣。

但她很清楚：她不愛西蒙。她絕不會對安德列斯之子西蒙產生愛情。雖然……雖然她總為伊蘭德所沒有的品質對他怒目相向——因為那些西蒙全都具備。這樣看來，她的確很壞，連她自己也不清楚究竟想怎麼樣。

西蒙那樣為他所愛的人不求回報地付出，她認為從前的自己也做得到。

她接受了西蒙所有的幫助，沒有動什麼腦子，也沒有進行回報，但西蒙沒說。現在她明白她和伊蘭德單獨在一起的那一刻西蒙是多麼難受了。現在她懂得了，雖然他的表情總是波瀾不驚，但心裡是痛苦的，不過他總是一笑而過——好像甩掉什麼東西一樣——繼續無怨無悔地支援她，幫助她。

但是她自己，每當她為伊蘭德付出而伊蘭德卻毫無感覺時，她總是充滿怨恨，心裡將那些委屈、恥辱牢牢記住。

那時在這裡她就堅決地說過：「這條危險的道路是我選擇的。如果前面是懸崖，那不是伊蘭德的錯。」她對著那個死去的女子說過這句話，而正是因為她擋住了自己愛情的道路，所以在她的逼迫下死去了。

克里斯汀將手放在胸上，整個人路都走不穩了，重重地呻吟著。的確，那時她那麼高傲，即使伊蘭德不要她，欺騙她，對她厭倦了，她都無怨無悔。

如果伊蘭德真的這樣，她估計也不會發火。他如果真的不要她，那麼也就沒有後面的事情了。然而伊蘭德依然愛著她——卻在每分每秒，每個舉動中傷害了她，讓她無法忍受，她一直這麼擔憂和不知所措地活著。是的，他不撒謊，可是也沒有給她安全感，面對這種情形，她無法預料結局是什麼。她現在到這裡，希望他回去，她的生活又會恢復到不安和憂慮了，心裡帶著希望，同樣也帶著擔憂，她會為此心力交瘁的。

伊蘭德已經讓她筋疲力盡了。她不是曾經那個充滿活力、勇敢的少女，可以和伊蘭德繼續在一起，但她也沒有真的老去，到了感受不到伊蘭德帶給她心靈的力量。和伊蘭德生活，雖然她已經不年輕了，但也沒有老到可以對伊蘭德的恣意妄為無動於衷。現在的她多麼可憐啊——可能一直都是這樣的。啊，西蒙沒有錯。

西蒙和她父親，曾經她因為伊蘭德這個如今讓她無法忍受的男人而傷害了他們，但他們一直愛著自己，從沒有改變過。

啊！西蒙，我知道你不會對不起我。不過西蒙，你現在能清楚你的仇恨已經不需要了。

啊！她需要忙碌一點兒，她已經沒有力氣站在這裡了。她將床鋪整理一番，想找一些布和笤帚，但裡面什麼都沒有。她還去了儲藏室，到現在她才清楚房間裡的馬糞味是怎麼回事了，伊蘭德在儲藏室裡養馬！但那裡的地面還算乾淨，掛著的馬鞍和馬籠頭也保護得不錯、乾淨整潔，還塗了一層樹脂。

她的愧疚之心油然而生，將所有其他的感情掩蓋。他帶著馬在這裡是否是因為感到寂寞和不適？

門外傳來人走路的聲音。她到視窗去看，那裡有很厚的灰塵，還有蜘蛛網，她感覺好像是個女人。她將堵在一個破洞裡的布條扯出來，向外張望著，看到有個女人將牛奶罐和乳酪放在外面，她長得很醜，還瘸了腿，年紀也很大，穿著就更不用說了。克里斯汀莫名地安心了下來。

她把裡面儘量收拾了一下，之後看到在側面牆的一塊圓木上有布柔恩爵士刻的一些東西，不少地方她不是很明白，是拉丁文，不過有基督和戰士兩個詞，還有自己父親在愛夫西瑟的莊園，由於愛絲希爾德夫人的原因而失去了。主座上還雕有一些精緻的花紋，其中包括布柔恩的徽章、一隻獨角獸和百合星葉花紋的盾牌。

一會兒克里斯汀又聽見遠處傳來了馬蹄的聲響，她從穿堂裡出去，向院子裡看了看。

有匹黑色的大馬從莊園上方長滿闊葉林的高坡上跑過來，還拉著滿滿一車木柴。伊蘭德駕著馬。在堆滿柴火的馬車上，有隻狗躺在上面，旁邊還有些大狗在跟著馬車一起跑著。

他的那匹外國種馬「煤煙」跑得很快，拉著雪橇，馱著木柴，來到凹凸不平的草地上。有隻狗衝了過來，向北方狂奔著……伊蘭德下了馬，見狗那麼激動，清楚莊園裡一定來了陌生人。他從馬車上取出斧頭，朝自己住的地方走去。

克里斯汀趕忙回到屋子裡，不過沒有閂門，站在火爐那裡，有些緊張地等待著。

伊蘭德進了屋子，手裡拿著斧子，很多狗跟在他後面，發現了不認識的人，開始叫喚起來。

她第一眼就看到了伊蘭德的臉上年輕時的紅暈，他那不是很嚴肅、漂亮的嘴角輕輕顫抖了一下。兩道彎眉下，眼睛睜得很大。

她望著他，都快忘記呼吸了。她看到自己的丈夫胡碴長了，很久沒有刮過，頭髮也變灰了，亂糟糟的，不過臉頰一會兒漲得通紅，一會兒又變得慘白，就像年輕時那樣……啊，他看起來還是那麼年輕英俊，好像沒有什麼能改變他。

他穿得真是糟糕極了，衣服又髒又破，外套很舊，已經褪色磨損了，釦眼也裂開了。不過還算貼身，每當他動起來，都可以顯示出他強健的身體。窄窄的褲子也很破舊了，其中一隻褲腿開了縫，不過現在的他看起來和那些權貴的子孫更接近。他的身材還是那麼高瘦，肩膀很寬，雖然有些駝背，四肢修長柔軟，看起來很魁梧威嚴。他的雙腿微微張開，站在地面，一隻手放在他細腰的腰帶上，一隻手拿著斧子垂下來。

他讓狗來到他旁邊，看著她，臉色一會兒漲紅，一會兒又變白，沉默著。就這樣過了許久，他猶疑地開口道：

「克里斯汀，真的是你？是你在這嗎？」

「我過來瞧瞧你過得怎麼樣。」她回答。

「你現在知道了，」他環視了一下屋子，「你瞧，我過得還行吧!還好現在房間裡不是很亂，」他看到自己的妻子在笑，也笑了，「估計是你收拾的？」

伊蘭德將斧子放下，坐在外面的椅子上，神情變得嚴肅了起來，關心地問道：

「你站在這裡……是因為家裡有什麼事情嗎？……我是說柔倫莊園……孩子們怎麼樣了？」

這個時候她知道該說出她的目的了：「不是的，孩子們都很好，都很健康，但很想念你，伊蘭德。我這次過來是請求你回去的，我們都希望你能回去。」她看著地面。

「可是你依然那麼漂亮、充滿活力，克里斯汀。」伊蘭德笑了笑。

克里斯汀整個人尷尬得臉都紅了，好像捱了他一耳光一樣：

「你想錯了……」

伊蘭德接著問：「啊，我清楚你這麼做是想要結束寡婦的生活，而不是因為你的漂亮年輕，」他的神情很嚴肅，「克里斯汀，我回去根本不必要。你能夠處理好莊園的事務，你對所有的事情都做得很出色，可我喜歡在這裡。」

克里斯汀輕輕地回答道：「可是我們的不和對孩子有影響。」

「啊——！」伊蘭德的聲調拖得很長，「他們現在都不懂事，也不會那麼傷心。如果哪天長大了，估計也就忘了。我可以對你說，我其實去見過他們。」

其實她知道這些，不過她覺得很受羞辱，他是有意的，難道他覺得她察覺不出來嗎？孩子們也不清楚她知道事情的真相。現在她也平靜了下來：

「包括柔倫莊園在內有很多事情很奇怪，你清楚嗎？」

他還是笑道：「我不會談論這個的。我只是打打獵。啊，你現在很餓了吧？」他立起身，「你都沒有坐下來，克里斯汀，很好，就坐在主位上就好，親愛的，這裡永遠都歡迎你。」

他拿來了牛奶和乳酪，包括麵包、奶油和肉。克里斯汀確實餓了，也很渴，但她吃不進去。伊蘭德吃得很匆忙，他在沒有客人的時候一直這樣，很快就把食物解決了，同時也不忘交代一下自己的生活。有兩個住在底下的佃戶幫他看著田地，並給他提供牛奶和一些食物，別的東西就只能靠他自己了，他有時會去山裡打打獵，或者去湖裡撈魚，當作食物。他忽然說道，他想走出這個國家，去別的國家當個軍官什麼的。

「啊，不可以，伊蘭德！」克里斯汀叫道。

他迅速地看了克里斯汀一眼，目光裡帶著疑惑，她沒有再說話。陽光漸漸從房間裡消失。在黑色的牆壁下，她的臉和白色的頭巾顯得很白。伊蘭德起身在火爐裡生起了火，接著到椅子上坐下，看著她。他的身體被爐火映得通紅。

作者「溫塞特」的其他小說

《花環》