第4節

巴位元 辛克萊·路易斯 第1頁,共1頁

他做了一件非常奢侈的事情:他讓列車服務員給他把衣服燙了一遍。清晨,在他們還有半個小時就到達蒙那克時,服務員走到他的鋪位旁邊,用低低的聲音對他說:「先生,那邊有一個單間,我把你的衣服放在那裡了。」他把一件大衣披在睡衣的外面,沿著兩邊是綠色窗簾的通道,走到他生平第一次使用的私人臥鋪單間。這位服務員表現出瞭解巴位元經常會被男僕侍候的樣子;他的兩手拎著巴位元褲子的一端,以免熨貼平整的衣服被不小心弄髒,然後又在盥洗室中的盆中注滿水,拿著一條毛巾在旁邊侍候著。

在列車上擁有一個私人盥洗室是非常奢侈的。雖然普爾曼車上的吸菸室在夜晚是活潑有趣的,但是一到早晨,卻讓巴位元難以忍受。早晨,吸菸室到處充斥著身穿混紡毛衣衫的肥胖男子,衣鉤上掛滿了起皺的棉質襯衫,皮椅上堆放著髒兮兮的洗漱用具,空氣中充滿了肥皂和牙膏的濃烈氣味,讓人感覺想吐。巴位元平時並不覺得清淨獨處有什麼好的,可此時,他沉浸在自己獨處的感覺中,沉浸在這種服務中,滿心愉悅地哼哼著,並且很高興地給了這位服務員1.5美元的小費。

在蒙那克下車時,他穿著熨燙好的衣服,服務員恭敬地為他提著行李箱,他多麼希望每個人都注意到自己。

他和羅傑斯在賽維旅舍住一個房間,羅傑斯在天頂市從事農田買賣,看上去有點老土,但其實非常精明。他們一起吃了一頓豐盛的早餐,有雞蛋酥餅、用大瓷杯子盛放的咖啡。巴位元越來越健談了,他告訴羅傑斯有關寫作的技巧。他給了一個服務生五毛五分錢,讓他去大廳買份報紙,然後他給妲卡寄了一張明信片:「爸爸希望你也在這裡,我們一起到處遊玩。」