玉生數過,最近的三年裡,她住了四次醫院,下了兩次病危通知。她想,自己的日子到了。但是她遇到了一個人,小何醫生。
小何醫生已經五十多歲了,現在大家都叫他何先生,他在中醫院坐堂,每個星期只開一天,每一天都是擁滿了患者。玉生病重以後,初一十五倘若身體還過得去,就會到醫院對面的寺廟去燒香,她看著觀音菩薩的面容,覺得很安心。有一天,她走到醫院門口,劈面看到小何醫生出來。玉生喊了一聲,小何醫生馬上認出了她。
小何醫生很熱心,他就站在醫院門口,給玉生號脈,又問了問病史,嚇了一跳。小何醫生說:「你這個情況最好還是住到醫院裡去。」
玉生說:「住不起了。」
小何醫生說:「那就吃中藥吧,你跟我來。」
玉生說:「應該是治不好了。」
小何醫生說:「不要亂想,在我手裡就能治好。」
小何醫生開出了他的藥方,貴的藥材一概不用,核算下來一天不過十塊錢的藥費。小何醫生說,世間草木,人參靈芝當然是好東西,但很稀有,那些長得繁茂的、常見的,諸如茯苓、地黃、太子參、魚腥草,並不因其便宜就失去了價值。草木有它們自己的靈魂。小何醫生另開了食療方子,讓玉生多吃黑魚,補充蛋白質,平時吃橘子香蕉,補鉀。又介紹了一家藥房,是他朋友開的,拿了小何醫生手寫的方子過去,價錢公道,藥材地道。玉生感激不盡。
小何醫生說,生病的人,很忌諱想到死,因為人總是想這個會變得消極,藥吃下去也會失效三分。玉生說:「可是,人怎麼能不想到死呢?我住過很多次醫院,同一病房的人,有些只有三十多歲就死了。看到別人,會想起自己。唯一能寬慰的,是想到,人都是要死的。」小何醫生說:「你講錯了,人都是掙扎著活下來的。」
如此過了半年,玉生的病情漸漸穩住了。小何醫生說,變成慢性病,再精心調養,以後會好起來的。
水生說:「小何醫生名不虛傳啊,他治好了很多人。」
玉生說:「我想,這樣再挺幾年,就能活過五十歲了。」
水生說:「你會活得很長的。」
玉生說:「我只是不想讓人說自己不壽,沒活到退休年齡就死,爸爸就是這樣,很可悲。」
其實玉生的情況不樂觀。有一天小何醫生來隨訪,像他這個級別的中醫,是很少上門的,但他還是來了。水生問了問,小何醫生神色凝重,說玉生的病勢只是暫時穩住,但肝臟硬化是不可逆的,西醫對此都無能為力,除非移植。
水生搖搖頭,他知道一點。廠裡有大把的工人得肝癌,大家像說外星人一樣說只有肝臟移植可以救活他們。
不過總算有好訊息。這一年玉生的廠,徹底倒閉了,從此這塊地方就不再有汽輪機廠了,廠房都變成了臨時倉庫,據說要推平了蓋新房子。玉生病退了,工資比病休時多了一點點,她的醫藥費,以前在廠裡一分錢都報不到,現在轉到了社保部門,陸陸續續,將舊賬補足。社會上的下崗工人還是很多,他們像是一鍋燒開的水,漸漸涼下來,漸漸也就找到了自己該去的地方。水生覺得,最艱難的時候,彷彿已經過去了。
水生倒三班,每一輪夜班能拿到三十塊錢的補貼。每一輪夜班結束他就去菜市場買一條小黑魚,把賬面上的三十塊錢花掉,回家燒湯,撒上食用鉀鹽。黑魚霸道,元氣十足,水生看玉生喝下魚湯,覺得那元氣也就到了她的身體裡。
小何醫生難得會來一次,玉生買了一斤毛線,給他織了一件背心,送到手裡。小何醫生無論如何不肯收,玉生說:「我並無其他東西可以報答你,這件背心,是留個紀念。」
小何醫生也難過起來,說:「當年的事情,有很多誤會。」
作者「路內」的其他小說
《少年巴比倫》