離開上海，苦日子才剛開始。他們在金盃車裡待了三天，哪兒也不敢去，剛出來那天李賀有計劃，找個偏僻點的旅館，讓李靜萍去登記，上樓住進去，趁人不注意，他再溜進去洗澡睡覺。天衣無縫，這完全不是李靜萍所熟悉的世界，她張著嘴巴聽完他的全盤計劃，只說了一句：「我沒身份證。」

「你身份證呢？」

「在家啊，我那天只是上班洗腳，下班和你吃燒烤，為什麼帶身份證？」

「身份證和駕照一樣，要隨身帶著！」

「我沒有駕照。」

沒什麼話好說，他倆互不理解地望著，這幾乎是接下來三天的縮影，躺在車裡哪兒也不去，飯也不正經吃，煙抽沒了都懶得上國道買一包，餓了就從座位下拽一袋麵包，到最後汗味煙味混在車裡都臭了，兩個人也不挪屁股不說話，生命中從來沒有這麼厭惡一個人。

有天清晨他做了個鳥語花香的夢，一睜眼睛全都忘了，但是很美好，這幾天難得的愜意時刻。他看眼窗外，嘟囔著還好，天沒亮。他想快點睡著把夢續上。半睡半醒中李靜萍提醒他，天不是沒亮，是快黑了。時鐘混亂，黑白顛倒，這下他醒了，雙手使勁揉著眼睛，就是不願意見著她。

他問幾點了。她說不知道，反正又一天過去了，又一天沒洗澡。跟他有什麼關係，是她自己不帶身份證。李賀把掌心貼在眼皮上，溫溫熱熱的好舒服。這種感覺又來了，就跟愛過勁膩太久似的，他希望李靜萍消失，希望身邊沒有她。閉著眼睛他說：「我們沒錢了，你去賣吧。」

她沒聽懂，問他賣什麼。

「賣錢，」他說，「你去國道攔司機，一百塊一次。」

這回明白了，她懶的說話，知道他是開玩笑，離他遠點靠車窗睡。可是李賀還在說，真可以，閒著也是閒著。她讓他閉嘴，不然她生氣了。他摟住她肩膀，奇怪她都肯給人洗腳，怎麼就不接受賣。

「那不是一回事好不好？」

「對，不是一回事，洗腳更髒。」

她扭過來，他的臉離她那麼近，那麼好看，再瞅瞅都要醉了。她長吸口氣，把唾沫吐到他的臉上。

找點茬吵架總比死氣沉沉地等死強。他當然捨不得她，誰要是敢碰她一下，他肯定第一個抄出西瓜刀捅死他。真是的，他應該拿這個跟李靜萍解釋，他要是真想殺許佳明，用不著錘子，這有現成的西瓜刀。

晚一點他們破天荒在服務區點兩盤炒菜，把油加滿，去廁所洗臉洗頭。李賀甩著水滴說，一禮拜了，風頭過去了，今晚就出發，走小道，出了江南就沒人查了。她問江南有多大。他說不上來，告訴她開一夜車就出去了。

看樣子還不止，小路彎彎曲曲，又剛下一場雨，車輪陷在泥裡打三轉才走一圈。有個趕夜路的摩托車一直蹩在前面，好像是車燈壞了，在蹭他們的遠光燈。李賀在後面不耐煩，無奈車不爭氣，超不上去。好不容易出泥地，李賀讓她猜這男的有多大年紀。她騰地坐起來，問他幹嗎，多大年紀跟她有什麼關係。不過他想弄清楚，按幾聲喇叭，輕踩油門。那男的回頭時，李賀打燈晃了下他的臉。

「不比我大多少。」

「那也不行，」她說，「你死心吧，我不可能賣。」

她還記著呢，他想親她一下，被李靜萍躲過去。把車燈全關掉，看那男的怎麼辦。貌似他路熟，大不了開慢點。李賀在想，他這麼晚是要出門，還是要回家。跑一會兒他把車燈開啟，過一陣再關上，一片漆黑。摩托車靠邊，豎著中指讓他先走。李賀也不著急，停下來等他。三番五次摩托車還在前面。李靜萍問他為什麼戲弄這個人。李賀又是那德行，半天不說話。李靜萍連問幾次他才說：「你再考慮一下，搞定他你就有地方洗澡了。」

「滾！」

她又吐他一口，被他躲開，腳踩離合，手換五擋，一腳油門下去。躥出去的金盃撞翻了摩托車。剎車之後，李賀拎起西瓜刀下了車。李靜萍嚇傻了，不知道他又要幹什麼。雨水大片大片地打在前車窗，她看見李賀連捅他幾刀。直到他一動不動，李賀在他身上一陣兒摸索，之後他站起來，隔著前車窗衝李靜萍笑了，向她展示剛剛翻出來的好東西，可以開房的身份證。