我十月底把許佳明的畫傳發過去，三天後陳主席打電話跟我說寫得好，他都看了，許佳明是一個可以進入美術史的畫家。我說還不止，要是許佳明多畫幾年，他能改變美術史。電話那邊陳主席呵呵笑兩聲，不置可否，通知我週五去美協，參加關於許佳明的討論會。

我以為是研討會，討論他的畫作，為了他傳世不朽的終身展。等我過去了才發現，和許佳明沒關係。更像是檢討會，自我批評，一個年輕人死在上海，要過兩個星期被警察通知，死的是我們畫家群體的一員，這多少說明我們工作還有一些地方需要改進。陳主席強調，從明年開始，我們要加強青年畫家的收編，讓他們成為我們美協大家庭的一員，與他們開展更多的交流和互動。整個會議我沒發言，對著面前的茶水發呆。差不多半個小時我悟到了一個無聊道理，一杯龍井，開水下去所有的茶葉浮上來，過十分鐘一半沉下去，再過十分鐘一半的一半沉底，最後十分鐘，那些零星的依然不肯下沉的茶葉，被我們喝到嘴裡，用舌頭碾出來，吐到菸灰缸。

能看出來，光說許佳明大家不會來的，會議的下半部分研究採風路線。到年底了，多餘經費不只是上交那麼簡單，今年沒用完，明年相應會變少。陳主席提議去澳洲，原因有三，首先冬天適合去南半球，再就是異國風光能激勵畫家們的靈感，最後一個他沒說，大家都懂，今年開會少，剩了不少錢，這不是跑個周莊西湖就能花得完的。可是澳大利亞他早去過了，看樣子沒少去，他想去紐西蘭轉轉，申請表怎麼填，也就是說，為什麼要跑到紐西蘭去採風？

來開會的都是一幫蠢貨，像我一樣的蠢貨，以為跟美協混，有吃有喝有保障，真正的畫家才不屑於跟我們玩，或是像許佳明有原則，或是賺得金銀滿缽，用不著佔美協這點便宜。所以在座的也不會有什麼好見解，一位老畫家搶麥說，中國人畫馬不畫羊，而紐西蘭又產羊毛，到那兒採風是對國畫寶庫難得的補充。去紐西蘭畫羊，這麼寫在申請表上有點扯。陳主席讓大家輪流發言，說什麼的都有，把中國文化傳給白種人，大國藝術家去感受一番小國民俗，五千年底蘊碰撞二百年新興，總之就像我愛你，說不上原因，我想去紐西蘭，講不出為什麼。

輪到我被點名的時候，我正看著杯口的一顆茶葉捨不得喝，口乾舌燥又要發言。我喝口茶說，二百多年前在英國殺人放火的都往美國跑，美國獨立後他們就往澳洲跑，不是紐西蘭，是澳大利亞，去紐西蘭的都是被政變革命趕出來的王公貴族，咱們現在不方便說澳大利亞是囚犯之國，但紐西蘭肯定是有著貴族血脈的國度，所以，不是大國小國的問題，而是去看看整個國家都是王侯將相，是什麼場面。陳主席頻頻點頭，藝術最早都是貴族才玩得起的，所以要去紐西蘭採風。他說就這樣，以後每到冬天咱們都去南半球交流學習。他要我留意拉美的局勢，明年我們去南美。

這像個無知的笑話，可他還要講，他說繪畫是沒有諾貝爾獎，不然在座的肯定不止一個莫言。所有人都在笑，不是被領導逗笑，而是他們當真了，他們真的以為自己才高八斗生不逢時。我把滲到嘴裡的那茶葉吐到菸灰缸，真是的，許佳明，你要聽我解釋嗎？容我把《思舊賦》的故事講完，向秀一直信嵇康，追隨他，嵇康說不做官，去打鐵。他倆就跟重金屬樂隊似的跑進竹林裡，伴著打鐵的節拍彈《廣陵散》。後來嵇康被砍頭，向秀把他埋好，騎著馬去了洛陽。司馬昭見著他樂了，羞辱他說你有歸隱之心，是山林中的名仕，怎麼跑這兒來了？向秀能說什麼呢，他說狗屁名仕啊，所謂的名仕公知就知道躲到山裡逍遙，連皇帝的心思都摸不透，能有多大出息啊？帝甚悅，秀乃自此役。

散會後我去了檔案室，在當代美術史的展架上尋找「x」索引，如果還有情懷，相信夢想，我們都希望死後進入這裡，做到最出色的那幾個，成為美院未來的教材。所幸找到了許佳明，這讓我長吁一口氣，寫他那麼多，就為了把他送進來。抽出檔案只有幾頁，總比沒有強，我猜他們也不會把我的幾萬字全放到這裡。可只有第一頁有行字，第二頁沒有，第三頁沒有，連許佳明的照片都沒有，連作品的影印都沒有，唯一的一行字寫著——許佳明，1984—2012，畫家，代表作《無題》。

這完全是扯淡，大多數畫家都畫過《無題》，偏偏許佳明沒畫過，他認為無題就是不知道要說什麼，既然表達什麼都不知道，幹嗎還要畫？我的報告他們一個字也沒看，我查了查，算上「許佳明」三個字，算上數字標點也只有二十五個字。許佳明活了二十八年，不一定傳世，但也不至於空白，怎麼能讓二十五個字就把他的一生概括了？

我坐下來發一會兒呆，把第一頁撕下來，剩下的白紙塞回美術史。我想過沖上樓去質問陳主席，我想過把這個燒給許佳明，我想過離開美協，再也不回來。可是我不敢，我什麼都沒幹，一個月之後，跟向秀一樣，我跟他們一起去了紐西蘭。