不，絕對不可以。她害怕了，許佳明越來越頻繁地用到「以後」這個詞，比如聊到節食減肥的時候，他說我們以後一三五吃肉，二四六吃素，禮拜天吃對方；在星期五，兩人將一份全家桶幹掉後，他拍著肚皮說，以後我們要多捧肯德基的場，儘量不去麥當勞；最誇張的是六月二十二日禮拜天，太陽落到北迴歸線的日子，他倆把水果沙拉倒在對方身體上，不用筷子不用手，像兩隻小狗把對方吃掉。被吃的人總會很無聊，許佳明拿出手機刷微博，對一張圖片說，以後咱家也弄個投影儀。

「誰？」她問。

「我們把電影院買回家，」他把圖片放大給她看，「媽媽再也不用擔心我的電影啦。」

「我和你，在家裡買個投影儀？」她停下來，嘴角還掛著芒果汁，「許佳明，一個月了，我有沒有跟你打聽過你從哪兒來的，過幾天你回哪兒？」

「你知道我回北京。」

「我不知道，我也不問，我不想聊這個，永遠別跟我說以後，好嗎？全國一百多萬個城市，你愛去哪兒就去哪兒，別跟我說你回北京。」

「六百六十一個。」

「什麼？」

「中國的城市數。」

她愣了一下，不想又被他岔過去，直截了當地告訴他：「去那六百六十個城市，隨便挑一個，就算回北京咱們也不認識。」

他起身找浴巾擦身上的白色沙拉。全身的糖汁，怎麼擦都是黏糊糊的，後來乾脆把浴巾摔地上，說：「非得挑這時候？我赤身裸體，渾身沾著屎一樣的東西，你跟我講分開？你真牛逼！」

他去洗澡，把火全發洩在酒店的熱水和香皂上，留她在客廳車軲轆一般反覆糾結。後來她一咬牙，開啟電腦訂機票，qq和郵件提醒不停閃動，她急忙合上電腦，重新糾結自己是對還是錯。不能跟他在一起，不然會害了他。那可是北京，兩千萬雙眼睛在盯著他倆，怎麼可能容忍兩個這樣沒心沒肺的人生活在那裡。那麼多的麻煩處理不掉，不能把錯事再做一遍。

天快黑了許佳明才從浴室裡走出來，站在夕陽下端詳她。她問他還生氣嗎？他岔話題，他說那生什麼氣，下次吃東西利索點，黏糊糊地洗起來可費勁了。

「我訂機票了，明天走。」

他木樁子似的站著不言語，一時還以為他死了。她試著安慰他，她說我們總有分開的日子，我們有不一樣的圈子，不一樣的朋友，本來就不該有交集，在一起一個月已經很滿足了。後來她提到了小動物的比喻：「春天來了，我不能假裝還冬眠，假裝還愛你。」

「滾！」他抿著嘴看天花板，好讓眼淚別掉下來，「你到最後名字也沒告訴我，你算好了這一天，你知道我會死皮賴臉地纏著你。」

「其實你比我合適，比我忘得快。一段時間「許佳明」這三個字都是我的緊箍咒。」

「該！」

說完這句他就在房間裡轉磨磨，也不知道要幹什麼，好像要找點什麼東西摔，剛才在浴室不是已經摔過肥皂了嗎？有一陣她感覺之前的房間不是茹丫砸的，許佳明完全乾得出來，他有可能在撒謊。她喊住他，說一起那麼久，還沒喝過酒呢。他停住看她，彷彿醒來似的笑著說他戒酒了，他上次喝醉的時候躺在馬路上摘隱形眼鏡，明明早丟了，他還是摳呀摳，把眼珠子都摳出來了。

「我左眼是假的，不信你看看？」

是假的，他說的是假話，僅僅是因為好玩，想逗她笑，儘量挽留他。她後退一步，跟他講明白：「許佳明，真的分了，你可以使勁罵我了。」

「我罵你媽逼！」

她笑笑：「罵得好，繼續！」