nike跟房傳武說沒事，帶他出去聊兩節課不至於耽誤學業，況且這孩子本來也是，nike瞪了許佳明一眼，連上講，說不來就不來！房傳武說他不急，他一會兒還有點事，午休再說。其實他哪兒也不去，就是想請許佳明吃飯。他在游泳館等了頭兩節課，忽然覺得請吃飯是不是有點太社會了，一會兒改說一起吃個飯好了。如果這樣說，他還得準備點什麼。後兩節他出去轉轉，挑支皇冠鋼筆。房芳喜歡用這種筆，上次他去文具賣場批了一盒十二支，家裡肯定還有剩的，不知道放哪兒了。一晃兩個月了，他還是捨不得清理房間。

第四節課他坐到路邊樹下，看著街上的汽車。他很久沒踩油門了。處理完喪事他眼睛就開始花了，而且不穩定，一陣兒一陣兒的，眼鏡都不好配。他今年四十五歲，提前步入老花眼的隊伍。他想提前十年退休，算退養。退休太早了點，領導給他設計一個更合理的方案，他頭兩個月可以帶薪休工齡假，後面再休息算停薪留職，隨時可以回來。

從這個月開始他不再領工資，他也知道他回不去了。他為孩子攢了一些錢，控制點花可以對付到五十五歲領退休金。女兒一死就像天往下壓了幾千米，所有問題都讓他透不過氣。房芳的奶奶一病不起，房芳的爺爺催他倆抓住最後一絲機會再要一個。不可能了，年齡大了，再說他們倆已經完了，如果不是住房緊張產權不清，他倆上個月就離婚了。他已經在房芳的小床上睡了六十三天。

中午定在省實驗的不息餐廳。劉校長強調基礎設施時忘了說明，他們還有全國最好的八個餐廳，分別是：自強、不息、厚德、載物、勤奮、嚴謹、求實、創新。省實驗沒校訓，這是清華北大加一塊兒的。昨天等許佳明的時候他打聽了一圈，百年校訓在這裡重新詮釋，自強是海鮮自助餐廳，載物是涮火鍋，嚴謹是狗不理包子，求實是他們提供三分熟的牛肉自己烤。他最後走進創新餐廳，選單上都是他沒聽說過的私家自創菜。全問一遍還是不息最靠譜，其實就是乾鍋居，在酒精爐的助燃下薪火相傳，生生不息。

房傳武讓他點菜，許佳明說隨便。可他看著房芳父親對服務員下單，還是忍不住要了個乾鍋豆腐。他最愛吃他姥爺的煎豆腐，乾鍋應該是一個道理。合上選單他問許佳明喝酒嗎，說完就後悔了。這可是高中，哪來的酒？

房傳武看看周圍環境，還真有不少學生在碰杯，他摸著高腳杯說：「喝嗎？來點紅酒？」

許佳明搖搖頭，笑著說：「我還沒喝過酒，是不是很幼稚？主要是我們家沒人喝，也沒人找我喝。」

「不喝酒挺好的。」他轉身叫服務員把酒杯撤掉。

「喝可樂吧。」

「好，」他對服務員說，「可樂，大瓶可樂。」

「百事，他們說比可口甜一點兒，其實我也喝不出來。」

服務員走後，他坐正看看許佳明，說：「我昨天就來過了，他們說你有事沒來。」

「我沒事，我記錯日子了。我以為昨天放假，我估計你都不會信。」

「我信，能進快一班，說明你還是很努力的。」

「我才考上來沒多久，房芳一直在快一班。」

「她那是假的。」他還是沒忍住，掏出煙點上，他以前沒抽過，四十五歲才開始學抽菸，「他們查出來了，中考都是抄的答案。她初中畢業還不到十五，就和那個人在一起了。我這段時間老是想，還有多少秘密我不知道。」考試答案的事學校傳過，但沒這麼多。他扭頭看著別處，兩個服務員端著乾鍋往這邊來，估計他們的菜好了，說：「我先給你道個歉，你給房芳的信我拆開看了。」

「沒事，你拆的是她的信，不是我的信。」

「對呀，」房傳武笑了，將鋼筆放桌上，說，「我以前不拆她的信，這次是例外。我想看到跟她有關的一切。我是來跟你說謝謝的，你把她寫得那麼好。當警察告訴我一系列的秘密，我都開始懷疑我自己親生閨女的時候，你這封信跟我說，房芳有多好。謝謝你，我最近只要想她，就開啟看看，你讓我覺得生了這個女兒，我做父親的很自豪。」

「你留著吧，我寫了十來頁，起碼還有人看。」

服務員在他倆之間架上酒精爐，用火機點燃。房傳武把鋼筆推過去，說：「這是個小禮物，那封信我留下了。」

許佳明沒接，但也沒推辭，看眼牌子，房芳就用這個。他也會留下，但捨不得用。

「房芳提過你，她說班上新來的許佳明給錢老師起了個特傳神的外號，叫nike，我這兩次見著他，還真是越來越nike了。」

「他還問我，自己怎麼就叫上nike了？」

兩個人笑起來。許佳明知道他不幸福，但此刻能樂上一會兒也不錯。他撕開餐具包裝，夾塊豆腐，不如他姥爺做的好吃。有些好時光再也回不來了。

「我見過你，但沒對上是一個人。我在班車點接房芳的時候，經常能看見你騎車回家。你家也在桃花苑，對吧？」

「我知道你和房芳住桃花苑，我家不住那兒。」

「櫻花苑？」

「我家也不在櫻花苑。」

「杏花苑？附近就剩個杏花苑了。」