晚上，秀珍給我帶回了一張紙條，紙條上有一個電話號碼。秀珍告訴我，這是她從同事那裡問來的一個私人b超的電話。

秀珍說，這次是兒子是女兒一定要弄仔細了。我想過了，我現在都四個月了，可以去醫院照b超了。可是醫院裡又沒有熟人，再說我是第三胎，萬一被人知道了，會被強制引產的。

我便拿出手機撥通了紙條上的這個號碼。響了四五聲，終於有人接了，是個男人的口音。

你那裡是照b超的嗎？

對方沒回答，卻問我這個號碼是從哪裡來的。我說是朋友介紹的。對方遲疑了一下，便問我什麼時候去照。我說，我先跟我老婆確認一下再打給你。對方說，那等你定下來再說吧。這樣，你先記個號碼，到時你就打那個電話好了。我趕緊拿筆記了。

擱下電話，我的心裡有些犯嘀咕。這個事好像有點怪怪的，搞得像電視裡的特務接頭一樣。秀珍在旁問我，怎麼樣，對方怎麼說？我說，倒也沒說什麼，只是讓我定下時間再打他電話，可我總覺得這種私人b超靠不住。

我們不也是沒辦法嗎，要再生女兒怎麼辦？再說了，又不是動什麼手術，就照照b超而已。

我想了想，覺得秀珍說的也有道理，我們的確沒有別的好辦法。於是，我們兩個商定，後天正好是秀珍輪休，就後天去。

就這樣，隔了一天，我和秀珍便坐著中巴車去了寧波。按照對方的指示，下了車，我就撥通了他給我的那個電話。剛一撥通，電話就被對方給按掉了。隔了一會兒，又有一個新號碼打了過來。

你往北走，走二百米，那裡有個公共汽車站。你上一一五公交車，坐一站地，到中山公園你就下車。然後你就站在那裡，不要動，也不要給我打電話，我會來找你的。說完，他又將電話掛掉了。

我在腦中將他說的步驟又過了一遍，生怕忘記了。怎麼弄得這麼複雜，不就是照個b超嗎？我心裡有些發慌，但我又不敢表現出來，我怕影響到秀珍的情緒。隨後，我就帶著秀珍，按照電話裡那個男人的指示，去了公共汽車站。等到一一五來了，我們便上去，坐了一站，在中山公園下了車。

此時，站臺上正站著四五個等車的人，有男有女，神態各異。我站在一邊，不時偷眼打量身邊的這些人，暗自猜測著這些人當中會不會有那個打電話的人。等了一會兒，秀珍也著急了起來。秀珍問我，你是不是記錯地方了，怎麼還沒人來？我安慰她，不會記錯的，再等等，放心，一定會來。秀珍擦了擦額頭上的汗，沒再多問。她說自己有些累，我便扶著她在一旁的椅子上坐下。我站在秀珍旁邊，又偷偷地打量站臺上的人。沒準那個人還真站在這裡，他在偷聽我們說話。他孃的，難道我們兩個像警察嗎？

打量了一陣，我覺得站臺上的每個人都像，又誰都不像。我有些焦急，不時地拿起手機看，生怕漏接了電話。可我又不敢打過去。對方要求過，只能接電話，不能打。我有些窩火地將手機用力塞到褲袋裡，心裡罵了一句。

突然，手機在我的褲兜裡響了起來。我像被電擊一樣，匆忙地將手機掏出來。

你們到中山公園了嗎？

早到了啊。

你穿什麼衣服？

我穿的是一件灰色的襯衫。我又朝身上看了一下，補充了一句，帶條紋的。

那旁邊穿紅衣服的是你老婆嗎？

作者「張忌」的其他小說

《南貨店》