我跟你說了多少遍了，要你注意輕重注意輕重，可你怎麼就教不會？為什麼誦唸前要敲鼓，那是用來定調的。你調子定不好，這一堂佛經叫我們怎麼念？
敲鼓僧站在那裡，不敢應答，握著鼓槌的手抖個不停，一張圓臉憋得通紅。
重新來過。再敲不好，換人。
在阿宏叔的厲聲斥責下，鼓聲重新響起。這一次，敲鼓僧不敢分神，努力控制著鼓槌的輕重。終於，在鼓聲中，阿宏叔開腔誦唸，隨後，僧眾們的誦唸也跟著起來。一時之間，大殿內的誦經聲層層疊疊，此起彼伏。而我，站在人群中，卻始終無法集中精力，緊張、遲鈍，經也是念得頻頻出錯。雖然，我的聲音在眾人的誦唸中顯得那樣微不足道，但我還是擔心會被阿宏叔聽見，然後他會再次叫停，像對待那個敲鼓僧一樣，毫不留情地將我從人群中提溜出來。我覺得有些恍惚，這心慌的感覺似乎有些熟悉，就像我在街上騎三輪車時，總是害怕那些交警會突然從某處衝出來，將我的錢和車全部給奪走。
我站在人群中，突然覺得毫無意義。我這是在做什麼？為什麼我要站在這裡受這樣的罪？我為什麼來這裡，不就因為我不喜歡外面的壓力，想在寺廟裡尋求片刻的安寧嗎？在外面每天，我都得承受各種壓力，我還得陪著笑，小心翼翼的就像頭上頂了一碗水。我厭惡這樣的笑話，厭惡透了。如果我能承受外面的生活，我為什麼要到這裡來做空班，我在外面做別的事不也一樣嗎？
就在這一瞬間，我做了一個決定，我要回去，我不做和尚了，這並不是個適合我待的地方。
早課後，我去禪房找阿宏叔，跟他說了自己的想法。阿宏叔耐心地聽我講完。此刻，他顯得那麼溫和而謙卑，與之前佛堂上的那個人完全不同。
是不是覺得我太嚴厲了？
我搖了搖頭。
我知道，或許你覺得我不講人情。可是，你看看那些僧人形形色色的，他們都不是真正的和尚。如果我沒有威嚴，講了人情，那佛事還怎麼維持？要知道，做佛事的錢，都是齋家們佈施的。你也看見了，他們就站在大殿上，你以為他們在做什麼，他們是在監督，看他們的錢到底有沒有白花。我是這個廟的住持，如果佛事做不好，我怎麼向他們交代？
我低著頭，緩慢地說，阿宏叔，這些道理我都明白。其實，我也不是為了這個，我說不清楚。唉，你不知道，我現在過得一團糟。我有老婆，我還有兩個孩子，我每天都想著讓他們過得好一些。每天四點鐘我就起來了，天還黑著，別人都在睡覺的時候，我就起來了。我每天都很辛苦地幹活兒，我從來沒讓自己偷過一天懶，真的，我真的覺得自己盡力了。可是，我還是賺不到錢，我還是養不起他們。我說不清那種感覺，就像有一個大勺子，每次我有了一點錢，那個大勺子就會伸過來，像舀水一樣，將我的一切都全部舀走。唉，阿宏叔，你不知道做人太苦了。
阿宏叔沒接我的話，而是溫和地問了我一個問題，方泉，你知不知道《楞嚴咒》是怎麼來的？
我一愣，搖了搖頭。
那我就跟你講一講這《楞嚴咒》的來由。佛經裡說，有一日，阿難尊者去外地託缽行乞，結果被摩登伽女所誘惑，將近破戒。這時，佛陀知悉了此事，便讓文殊菩薩前去幫忙。最後，文殊菩薩用一段神咒解救了阿難。而這一段神咒，便是《楞嚴咒》。在佛家咒語裡面，楞嚴是最長的一段咒，被稱作咒中之王。楞嚴的難度，首先在於長，它有四百二十七句，兩千六百二十字。《楞嚴咒》原本是梵語，現在的出家人，都不懂梵語，因此，這兩千六百二十個毫無關聯的字，就毫無邏輯性可言，只能靠硬背。其次，楞嚴的難，難在口舌。它很拗口，那些相似的發音要在口舌中不斷地重複，它是一個慣性，一個字錯了，整個慣性就倒掉了。所謂和尚怕楞嚴，道士怕普安。這個話不是憑空說的，是有來歷的。十個和尚裡，有九個都不會念楞嚴。方泉，你要相信我的話，你是能吃這碗飯的。我可以說，那些參加佛事的僧人，沒有一個能比得上你。可是，你要真想吃這碗飯，還要吃得好，光將《楞嚴咒》念得漂亮，是遠遠不夠的。你要學會忍耐，你要記住你手中捧著的不是普通的東西，而是一個金飯碗。這個飯碗裡的飯不僅是你的，還是你的老婆你的孩子的，你要用盡所有的力量，想一切辦法，將這個飯碗捧好。
阿宏叔看了我一眼，繼續說，當然，決定權在你手裡，要走，要留，你自己定。你現在心思已經亂了，心思不定，就容易做出錯誤的判斷。所以，我希望你不要急著走，再在寺裡待上兩天，如果到時你還要走，我半句話也不會說。
我想了想，答應了阿宏叔。
整一天，我都沒有去參加佛事。我躺在禪房裡，昏昏沉沉地一直睡著。我也不知道自己睡了多久，我沒有吃午飯，也沒有吃晚飯，但我卻絲毫不覺得餓。我睜開眼，外邊天色早已漆黑。睡得太久，讓我渾身不舒服。我掙扎著起來，在禪房裡走動了一會兒，還是覺得不舒服，房間裡的空氣太悶。
我出了禪房，又出了寺廟，站在圍牆外，吹了吹山風，我的身體終於緩慢地舒展起來。我用力伸了一個懶腰，就在這時，不知哪裡傳來了一陣誦唸的聲音，這聲音顯得那樣的宏大、聖潔、明亮。我站在那裡聽了一陣，便忍不住朝著聲音的方向走去。
我進了圍牆，再走一陣，繞過偏殿，上一排石階。剛走到一半，我便看見了一個被燈火照射得十分明亮的高臺，高臺前，是一張大供桌，桌上放著供果，焚著香燭。條案前，整齊地站著僧眾和齋家，他們低垂著頭顱，雙手合十，虔誠無比。而此時在高臺上坐著的，正是阿宏叔。他坐在高臺上，身穿金光閃閃的袈裟，頭戴五山帽，他低垂著雙目，手上結一個密印，口中誦著真言。
不知是不是天黑的緣故，在那一刻，我忽然有些恍惚，我甚至疑心自己見到的不是阿宏叔，而是一尊真佛。
我沒有再沿著石階往上走，我站在原地，目不轉睛地看著眼前的一幕。看著看著，我的腦中不由重疊出了另一番景象，我彷彿看見坐在高臺上的那個人，不再是阿宏叔，而是變成了我自己。那些僧眾和信徒，站在高臺前，溫和而赤誠，而我就那樣面容安詳地坐在高臺上，身上籠著一層淡卻輝煌的光芒。
就在這一瞬，我的心忽然就明亮了起來。
作者「張忌」的其他小說
《南貨店》