二囡出生的時候，比預產期提早了一個禮拜。那時，我正給馬站長送完包子回家。秀珍躺在床上，額頭上全是汗珠。她看見我，用力地眨了眨眼睛，說，我可能要生了。

當天下午，二囡便來到了人世。說實話，迎來第二個女兒，讓我有些失望。原本我篤定這會是個男孩兒。秀珍懷孕時和此前是多麼的不同。可結果，卻依舊是個女兒，就像老天跟我開了個玩笑一般。我很後悔，早知道，我應該帶著秀珍去照一下b超的。

秀珍也知道我想要兒子，她似乎為自己再次生下女兒而感到慚愧。她低聲問我，你是不是不高興？

我一愣，用力搖頭，哪有的事，生女兒才好呢。你看，我們現在有了兩個女兒，以後長大了，嫁了人，毛腳女婿送來的香菸老酒，吃都吃不完呢。

聽了我的話，秀珍便笑。我也笑，我不知道，我的笑是不是會比哭還難看。

我跪在床前，將二囡沾滿了黃屎的尿布像拆地雷一樣從她腿間小心地抽出來。我扭頭往院子裡看，衣架上國旗一樣掛著各種顏色的尿布。此刻，大囡就坐在衣架旁的板凳上，她一隻手支著腮幫子，另一隻手拿著一根不知從哪裡弄來的小木棍，在地上無聊地塗畫著。

大囡，幫爸爸拿片尿布過來。

大囡沒有搭理我，像是根本沒聽見。

大囡，我跟你說話呢，你沒聽見嗎？拿塊尿布來。

大囡還是不理我，繼續在地上塗畫著。我有些不高興，起身走到院子裡，輕輕撣了一下她的後腦勺。

懶得可以去賣了。

我從衣架上取了尿布，回屋裡給二囡換上。換好尿布，我又往院子裡看，大囡不見了，不知道又跑到哪裡玩去了。

秀珍從廁所裡出來，我忍不住跟她抱怨道，這大囡越來越不聽話了，一天比一天懶。

你不要老是說她，孩子大了，不能總說的。

我沒好氣地說，大了？這麼一丁點大，就說不得，等到再大些，還不上了天？

秀珍看著我，神情有些詫異。我也察覺到了自己的火氣有些突兀。我趕緊緩了緩，伸出手指，輕輕地挑了一下二囡的下巴。秀珍趕緊開啟我的手。

你別動她下巴，小心大了流涎。

我笑著，哪有那麼嬌貴。

我覺得有些無趣，走到門口，坐在大囡剛坐過的板凳上抽了根菸。唉，這日子什麼時候才能到頭啊，我覺著身體已經快到極限了。本來每天夜裡要送報紙牛奶，就缺睡，現在又有了二囡。二囡不好帶，每天晚上都要抱著搖。才能睡著。這樣整夜整夜的熬，秀珍的身體肯定是吃不消的。這活兒只能我來幹，可我也不是鐵打的。有時抱著二囡，搖著搖著，她還沒睡著，我反倒呼呼睡去了。

連續的幾個晚上，我幾乎都睡不到兩個小時，似乎剛將二囡的哭聲平息下去，一躺下，上班的手機鬧鈴又響了。我只能痛苦地從被窩裡爬出來。那一刻，我彷彿能體味到蟬褪殼時是怎樣的一種滋味。我機械地穿好衣服，然後騎上那輛吱嘎作響的腳踏車，一頭撲進漫無邊際的黑暗之中。我都不知道自己是怎麼找到那些訂戶的家的，因為我都記不得騎車的時候，我有沒有睜開過眼睛。我懷疑自己現在已經是一個有特異功能的了。

有時，二囡好容易睡著了，我便趕緊打瞌睡。一邊打瞌睡，我一邊膽戰心驚地祈求，二囡不要醒，不要啼哭，就讓爸爸好好睡上兩個小時。可這種祈求卻起不到絲毫作用，剛眯上眼睛不久，二囡就哭開了。不知道是不是我平常帶她帶得多，這孩子只認我，秀珍根本哄不了她。沒有辦法，我只能再次從床上爬起來，將二囡抱在懷中。奇怪的是，我一抱她，她就不哭了。她看著我，臉上露出一種似笑非笑的神情。我有些哭笑不得，我甚至疑心這小鬼頭是不是在故意逗我玩。

二囡在我懷裡安分了一會兒，突然扭頭往一邊使勁掙扎，似乎是發現了什麼讓她感興趣的東西。我順著她扭動的方向，往門口看。大囡坐在門口，此時，她正抱著那個撿來的玩具熊，在那裡自言自語著。

難道二囡是想要玩具熊？

大囡，把你的毛毛熊給妹妹玩一下吧。

大囡警覺地看了我一眼，不應聲，反而將手裡的玩具熊抱得更緊了一點。這孩子，我有些不高興。大囡，聽爸爸的話，把玩具熊給二囡玩一下。大囡還是不理我。這時，二囡突然又大哭了起來。我有些急，哄了一陣，二囡還是沒止住啼哭。我便將她放到床上，起身走過去將大囡手裡的玩具熊奪了過來。我輕輕地罵了她一句，回到床邊，彎著腰，將玩具熊放在二囡眼前晃。沒想到，還真靈，一會兒，二囡就咯吱吱地笑了起來。

秀珍從外面買菜回來，看了看門口的大囡，又看了看我手中的玩具熊，說，你拿大囡的玩具做什麼？

我說，二囡喜歡這熊呢。

秀珍說，二囡這麼小，哪裡知道玩玩具？趕緊還給大囡。

我說，等會兒，二囡正玩得開心呢。

秀珍在我腰上捅了一下，將熊拿了過去。她走到門口，將玩具熊遞給大囡，大囡，拿去吧，爸爸逗你呢。

大囡硬著臉將玩具熊接過去，突然一甩手用力地砸在了地上。我一下子火了。大囡，你這是幹嗎？把玩具熊撿起來。大囡將頭一撇，不理我。我起身，兩步邁過去，一巴掌刮在了她的後腦勺上。秀珍趕緊跟出來，用力推我一下，你幹嗎打孩子啊？

我愣在那裡，一伸手我就後悔了，我怎麼能打大囡呢？

作者「張忌」的其他小說

《南貨店》