我將現實一片片剝落。從一絲縫隙開始，剝下一小片，帶著油漆的一小片，形狀不規則而油漆磨損得只剩下一半，油漆上覆滿蛛網般的裂紋。我小心翼翼捏著這小片的一角，生怕指尖的顫抖讓它碎裂。它的細微讓人無從分辨它在整個影像中的位置，因為千千萬萬相似的碎片堆積在一大片無差別的顏色中，如同動物毛皮上的一根軟毛，如同鎧甲上的一塊鐵片。我用手指輕觸它的表面，想拂去它表面殘存的塵埃，碎片在我觸碰的一剎那化成粉，飛揚到空氣裡浮游，飄悠著四散開去。
我望向它原本所處的位置，那裡現在是一個細微的空洞。空洞是一種誘惑，讓人忍不住伸手去剝它四周與它相似的碎片。
我揭起它旁邊的一小塊，比它大一點，一面是弧形，一面有尖銳的角，我捏起它的時候手被割破了，血滲出來，滴在它表面。而在它旁邊是完完整整一大塊，邊緣連續，弧線完整，能夠隱約看出上面的圖案是一個人的手。我端詳著那隻手，在晦暗的顏色中想象它在畫面中的地位。可惜它旁邊是不完整的斑駁，缺損很多，讓我的想象永遠無法得到證實。
我又剝下一塊，又剝下一塊。我發現所有碎片上的顏色都隨著剝落而消失。我將它們在地面上排列起來，它們很快湮沒在塵土中，被四周茫茫然的一切吸進不可分辨的混沌之中。在它們被剝落下來的地方，現實露出一個空洞，不大的空洞，看不清裡面，似乎完全黑暗，又似乎隱約透著光。有那麼一瞬間，我覺得所有碎片上的畫面，都是那光的映像。
我將現實朝一個方向剝落，一塊塊一片片，越剝越多，越剝剩下的碎片越多。我的手指漸漸被不斷的挖掘切割出血，指甲劈開了裂縫。我快要將一整個完整的平面完全剝下來了，越靠近盡頭，我的動作越機械快速，手指和心裡的疼也就越麻木。
我剝落了一個平面，馬上又是另一個平面，似乎這是一個沒有盡頭的世界，又似乎一個平面的剝落引出了更多平面的生成。平面上的畫已經慢慢變得清楚，我端詳畫中的臉，每一張臉上都蘊含著欲言又止的表情，表情中有無言的要交給我的密碼。我拂過那些面孔，壁畫自動碎裂，跌落地面。越走到最後，碎片剝落的速度就越快，到後來快得超過我的預期，也超過我的腳步，就好像前面剝落的碎片啟動了某種加速的自動程式。到最後整個世界轟塌，碎成無數看不清的小片，將我包圍。
我剝下現實的最後一塊。最後一塊連線我的身體。
世界碎在腳邊，我將我的身體一片片剝落。從腳趾上的一小片，到腳踝，到小腿脛骨，到大腿股骨。我將自己敲碎，像敲碎一隻蛋的外殼，碎紋蔓延到全身，一小塊一小塊，在我的指尖下片片跌落。我的軀體消失了，我的心消失了。我的手碎裂了，無法再去剝落其他，於是我用目光注視，目光到處，碎片被風吹走。我的脖子消失了，我的臉也消失了。我最終完全碎了，完全飄走，一片也不剩，只有仍然轉動的思緒在原地縈繞，憑空縈繞。
我想看到在我剝落之後仍然餘留的東西。
那空盈的所在一片黑暗。卻又不是真的漆黑，而是彷彿一片無限深遠的虛空，吸引人的目光，卻神秘而看不清其中。我的思緒久久縈繞在無所依恃的空蕩之處，透過虛空的黑暗，似乎看到無數映象的我，看到倒流的時間。
我忽然看到他的臉。我沒想到會再看到他。
「溫斯頓？」我叫他。
「你好。」他說。
「……你怎麼在這裡？」
「不可以嗎？」
我的第一反應是我的癔症又發作了。也許是日子重新變得空虛，也許是回憶往事所致。在我的印象中，真正好起來的人將不會再看到自己從前幻影中的夥伴和敵人。
「你……你不存在。」我既對他說，又對自己說。
他一直在微笑，沒有特別的反應。他的平靜像是一種訊息，對一切早有預料的表示。
他用一種似有所指的聲音說：「你錯了，不存在的那個人是你。」
他說完又沉默下來，眼睛從鏡片後觀察我的反應。
我倒吸了一口氣。
他重新坐下來，將那本書放在腿上，慢慢地說：「讓我來告訴你真相如何吧。」
「你不存在，」他說，「你是我寫作的一個人物。你難道沒發現嗎？我對你瞭如指掌，而你呢，你對我知道什麼？什麼也不知道。因為是我創造了你，你沒有創造我。」他說著向我傾過身來，帶著壓迫感，「你有沒有想過，你整個的世界都是我的想象？」
「……什麼？」
「因為我痛苦，所以想象了這一切，從那一年開始的這一切。」
他不說話了，身體靜靜坐在黑暗之中的虛空處，慢慢地，越來越淡，邊緣融入了黑暗。黑暗中開始有微光閃爍。像是某種秘密的閃光的核心，我出於它，我歸於它，我被它孕育，我的一切又都是為了生成它。它在黑暗中渺渺生長，細小得不可見，龐大得縹緲包圍全世界。在這空無一物的黑暗裡，在現實和我都已經一一碎裂、外殼的碎片被風吹走之後，只剩下它在這充盈而無限深廣的黑暗中。它是我，它是填充我的空無的唯一可能。
忽然之間，整個空間開始動搖。不知為什麼，我知道最終的時刻來臨了。空間自身開始碎裂，世界的邊角開始向我覆蓋。我忽然明白溫斯頓說的話是對的。我的世界、我的空間、我的縈繞的思緒，都將在這覆蓋中被擠壓殆盡，消失不存。可我仍然想找到那閃光的東西。我越來越緊張地盯著黑暗，盯著原來的我存在的地方，盯著所有破碎外殼中間剩下的虛無，想看到我想看到的東西。我似乎聽到了某些響動。我在黑暗中見到光，在微小中見到無限，在我的註定要消失的意識中見到真實。
書頁降臨。書將結束，我將結束。