早在艾琳還是個少女時，就夢想著要去死亡谷看一看，睡在夜空下望著整個蒼穹上的星星。如今已經58歲的她終於向夢想做出了妥協，留宿在了一個名叫火爐溪客棧的奢華度假村裡。

她是趁著天氣最涼爽的2月份去的，因為她忍受不了熱浪，更不想在陽光下炙烤自己蒼白的皮膚。第一天過去之後，縱然她已經做好了預防措施，卻還是在無垠的沙漠中走了一圈之後大為震驚，大部分時間裡都躲在室內。她留在度假村裡，每天只坐在餐廳、帶有壁爐的休息室和溫泉泳池旁的躺椅上打發時間。

一天晚上，她報團進入了國家公園，站到了如同蜥蜴的皮膚般破裂而又幹燥的跑道盆地上。她不需要嚮導，也不需要一丁點的天文學知識，就能知道自己仰頭看到的是什麼，因為掛在天際的正是一道清晰可見的銀河。嚮導伸手指了指幾塊會漂移的石頭。他說，至今仍沒有人能對這些石頭為什麼會孤獨地在這裡漂移給出令人滿意的答案。其中一個遊客滔滔不絕地講述著這些石頭有可能是在風或冰的作用下才能移動的。艾琳可以看出，他對於科學的理解是很不可靠的，口中所說的那些如奇聞逸事般的解釋顯然也是從流行雜誌上看來的，和埃德的博學多識相形見絀。埃德在理清思路之前是絕不會妄下評論的。若是他在這裡，她肯定會很樂意看到他認真聆聽這些觀點，眼神里還閃爍著推測的神采。而她也能在他耐心對待這位只會胡說八道的遊客的過程中學到一點東西。他肯定會喜歡這些身後留有漫長軌跡、永不停歇、公然蔑視任何解釋說明的石頭的。